北京驴肉馆日渐多起来,初到通州,门前有一家驴肉馆,东北人开的,有全驴火锅,有单炒。一段时间,我喜欢在那里招待朋友,就来一个全驴火锅,驴肉是有味道的。后来驴肉馆未开了,改成一家普通馆子,不免心里生发一些世事沧桑之感。前天,驴肉馆又重新开张了,我想,又能够吃到驴肉了。
少时,我将毛驴认成小马,排成长队的驴拉板车,我惊叫地说满街都是小马。最早吃到驴肉是1990年在西安了,去参加《人民文学》一个笔会,吃腊驴肉,味道一直令人不忘,像我近时去上德肥驴馆吃驴肉一样。上德肥驴馆,一位山东滨州朋友开的,老板姓胡,馆子在中日友好医院斜对面胡同里,叫樱花小区吧,离马路不远。滨州以前吃驴肉有名,那个地方据说是孙子老家,以前满地跑驴,现在难见驴踪了,人用机器,把机器叫做电驴子,电骗跑得快不能吃,滨州吃驴肉去山西和陕西高原上买活驴,一岁左右的驴,屠宰取肉。哦,我不幸的驴。
上德肥驴馆主要品驴方式为涮驴肉。驴肉也红,较之牛羊肉色泽浅些。驴肉由切肉机旋成薄片,略略一涮就熟,蘸麻酱或香油调料吃。驴肉味道,与牛羊肉有别,当然只能叫做有驴肉味,驴肉味道有些淡然趋向,有隐约而至的驴肉香。旧时有说法,天上龙肉地上驴肉,龙肉无人品过,吃驴肉才算现实主义行为。不过,这里颇有形式主义吃法,比我以前在神农架和山东广饶吃有不同,神农架里驴肉多红烧,广饶则叫做肴驴肉,上德肥驴与太原吃法相当,曾经与韩石山先生在太原吃过一次驴肉火锅,当然沾韩先生的光。
在上德肥驴馆,我觉得红焖驴皮味道好,这种驴皮已经炖熟发胀,再以鲜笋、蘑菇、辣椒一道红焖,极有弹性的驴皮,它是释散一种韧感十足的醇香,又满足齿感和口腔之内的浑沌之感,一种浑厚的糯香。食客朋友老猫吃了,就说这馆子墙上应该挂上皮影戏那种驴皮,要在门口搁上磨子。不过,这与品味驴肉和红焖驴皮并无关系。那次品驴肉,还有网友王亚樵,他以前和我是天涯国际观察版主,他这次开着本田车来,让我笑话一番,他居然没开国产车,他在天涯国际观察是有名的爱国愤青呢。王亚樵南方人,老家在扬州,他说我应该去扬州吃美食,这想法真不错。我们大啖驴肉时,相约到扬州去领略淮扬风味,确实这个世界上味道都不一样,高原上的走驴步上京城菜桌,它竟给我们诸多怀想世事的机宜。另外,还有搜狐社区如风,老食友了,属于天涯食友团,搜狐汽车频道两位评论编,关注电驴一族,吃起驴肉小心翼翼,有些个职业贯性,设若卡车是骡子,面包车是马,小型乘用车即轿车无疑是驴子,汽车频道就是关注驴子,呵呵,连动物也是小型化味道好呢。
一干人等吃得天昏地暗,喝了不知道多少瓶金六福,有些晕,出门天上有一个大月亮,它像滨州月亮,也像高原月亮,其实世界只有一个月亮。现在回过头想,那一次浩浩荡荡结队去上德肥驴馆,就又是记忆中的味道了。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com