陈林市谋杀亲夫这件事,在鹿城喧嚷了许久。尽管报纸与办案人员强调奸夫指使,整个鹿城却私下传言,是林市的阿母回来报复的一段冤孽。
林市的祖父,在鹿城原有一点资产,还是教私塾的“读书人”,到林市父亲这一代,由于染上肺结核,不识躬耕,以致把一点田产看病吃药花费殆尽,留下九岁的林市与当时还不到三十岁的林市母亲。
寡母孤儿,加上孤儿又不是个传宗接代的儿子,林市的叔叔以未亡人一定会改嫁为由,侵占了林市和阿母最后的一间瓦屋。
母女俩白天流落街头,捡破烂,做点零工为生,晚上则潜回林家的祠堂过夜。虽说是祠堂,也不过是一幢残破的合院,当年林家这一族兴旺时兴盖的,原相当具规模,残旧后,可以拿得走的材料,早到了林家其它的房子上,没拆走的,只剩几支一人合抱的大柱子和屋顶上一点瓦块。
甚至住这祠堂,林家都有人抗议,但看林市阿母许久不曾有所谓败坏门风的举动,林氏族人也以帮助寡母孤儿为由,让母女俩住下。
风波起在有年冬天,是个打仗的年头,谁打谁对一般小老百姓并不重要,造成影响的是兵荒马乱田里收成不好,还不时有散兵余勇流入小乡镇。林市与阿母没得零工做,大半处在饥饿边缘。
近除夕的一个冬夜,天是几年难见的彻骨冰寒,却有一轮炫亮异常的大满月。林市到邻近小土丘上拾一点树枝回来当柴烧,冬天的黄昏特别短,一晃眼,就是个荒凉的夜,近海的鹿城还漫天刮起尖硬的海风,聒噪呼噜的响遍大街小巷。
林市在耀亮的月光下回转家,远远看见一个着军装的长身男子,潜入祠堂。猛烈的风吹翻男子破损的军帽边缘,露出一张年轻、有疤痕的脸,也吹起散乱的绑腿灰色布带飘摇。
其时已十三岁的林市懂得可能的危险,站定一会稍思虑,立即想到就近到叔叔家中求救。待在那酷寒的夜里奔跑,心里又十分害怕,跌跌撞撞的尽绊倒,来到叔叔家,吱唔着话都讲不齐全。
是个军人,叔叔十分警觉,聚集了五六个族人和邻居才赶向祠堂,为怕惊动那军服男子,一行人谁也不敢张声,潜行到厢房门前,从破了的窗格子,就着亮白的月光,林市清楚看到阿母身上压着的那军服男子,他的下半身衣裤俱褪尽,只剩下一截零散的灰色绑腿堆在脚踝处。然后林市看到被压的阿母,阿母的那张脸,衰瘦脸上有着鲜明的红艳颜色及贪婪的焕发神情。
阿母嘴里正啃着一个白饭团,手上还抓着一团。已狠狠的塞满白饭的嘴巴,随着阿母唧唧哼哼的出声,嚼过的白颜色米粒混着口水,滴淌满半边面颊,还顺势流到脖子及衣襟。
那军服男子被拉起时,有一会显然并不知道发生什么事情。叔叔看他身上全无武器,踹起一脚,猛踢向他下部,那长身的军服男子捂住那地方,霎时间垮倒下去。
而做母亲的仍持留原先的姿势躺在那里,裤子褪至膝盖,上身衣服高高拉起,嘴里仍不停的咀嚼着。直至林市跑向她身边,做母亲的拉住林市的手,才嚎啕大哭起来,断续的说她饿了,好几天她只吃一点蕃薯签煮猪菜,她从没有吃饱。
族人和邻居将两人就近分别绑在两支祠堂的大柱子上,不久召集来更多的族人与围拢一大群人,商讨如何处置。林市的阿母这时不再哭泣,说来说去也是那几句话:她实在饿了,几天来只吃蕃薯签和猪菜,那军服男子拿两个白饭团给她,她实在太饿了,她不知道会发生什么。
那军服男子则始终颓散的看着前方,茫茫的不知是否在想,也一径不开口。他还很年轻,如果不是一道从眉眼处直延伸到下颏的疤痕,算得上是个清俊的汉子。
翻翻吵吵很一阵子,仍没达成任何结果。林氏有老族人提说奸夫淫妇理当要系在大石头上沉江,但马上说这只是古礼;有人也立即小心提醒:那军服男子不知来自哪个兵团,以后怕不好交代。
最后林氏有个极爱排道理的叔公,借机编排说林市阿母毕竟是被迫,不比一般奸夫淫妇,罪不该至此。林市的叔叔,这时居然排开众人,站到军服男子前,劈啪甩他两个耳光,再拍着胸脯讲他林家怎样也是个诗书世家,林市阿母如有廉耻,应该不惜一切抵抗成为一个烈女,如此他们甚至会愿意替她盖一座贞节牌坊。
不知什么缘故,一伙人听到贞节牌坊,竟齐声轰笑了起来。再过一会,众人看无甚趣事,天又晚了,纷纷散去。
看众人散了,族里的老人要有所决定,给林市叔叔一个眼色,林市叔叔只有让族人把林市带回家,说是不能玷污他们林家骨血。林市临离去,一直喃喃只有几句话说的阿母,竟抢天呼地的大哭起来。林市看眼阿母,被绑在柱上的阿母虽然衣衫零乱,却毫无撕扯的破损,而且阿母显然由于不再有衣服,那天穿的是一件完整的红色新衣,有些地方还明显可见褶痕,林市记得,那衣服是阿母的嫁衣,一向压在箱底。
阿母一身红衣被捆绑在祠堂一人合抱的大柱子上,是林市对母亲的最后一个记忆。隔天早晨醒来,林市就不曾再见到阿母。林市往后断续听来不同的传言,有的说阿母在夜里被沉江;有的说阿母同那军服男子,被责打一顿后,赶出鹿城,永远不许回转;有的则说是阿母选择与那军服男子私奔。
林市则在族里父老的安排下住进叔叔家,事实上也即是林市父亲未过世前的那间瓦房。回到原来住家的林市并不曾有任何改变,那几年兵灾连连,虽未直接波及鹿城,也四处纷攘不定,加上收成不好,婶婶又长年卧病在床,林市里里外外做尽各种苦差事,仍难得吃饱。
却也在这几年间,林市长大成为一个瘦长身子的女人,她有的是阿母一张长脸,长手长脚再加上营养不良身子发育不全,就像个木板刨成的人儿。叔叔家邻近妇女间曾有个传闻:林市那样瘦平身板,就是因为来潮得太晚。
这类女性身体的变化,原是隐秘中由母、姊教给下面年幼的女孩,林市的来潮在四邻妇女中造成几近公开的笑谈,妇人们以为是林市的过度喧嚷。人们体谅林市没有阿母在身旁,慌张一定难免,但嘲笑林市躺在地上,大声喊叫:我在流血,我要死了。
随着来潮的事情刚闭完,林市开始见到人就同人讲她最近做的梦,那梦有一定的开头,总是:你看过柱子吧!我不是说普通柱子,是有一人合抱的大柱子,像我们祠堂有的那种柱子。
接下来的梦境,是几支高得直耸入云的大柱子,直插入一片墨色的漆黑里不知所终,突然间,一阵雷呜由远而近,轰轰直来,接着轰隆一声大响,不见火焰燃烧,那些柱子片时里全成焦黑,却仍直挺挺的挺立在那里,许久许久,才有浓红颜色的血,从焦黑的柱子裂缝,逐渐的渗了出来。
这梦原没什么离奇,加上林市一再复述,四邻很快听厌了,往后每俟林市一开口,就直截说:又是你的梦,我不听。没一阵子,林市少了听众,也不再继续说她的梦。她成为一个沉默的妇人,经常从工作中扬起她那张长脸,沉沉的不知想些什么。
林市的不言语久了便被认为是思春,四邻以为只有思春才会有那般恍惚的神情,愣愣怔怔的一劲瞧着男人。有年轻小伙子就形容他怎样给瞧得好似要被吞下似的。一向伺机要从林市身上有所获得的叔叔,碍于族人面子几次没将林市卖成给贩子,这时除了大声张扬林市同她阿母一样等不及要让人干外,也赶着替林市物色人家。
最后决定的是邻近陈厝的一个杀猪人家,靠四十岁的屠夫陈江水孑然一身,陈厝至今没有人把女儿许给他,相传是陈江水屠宰数十年,杀害生灵无数,每个夜里都有猪仔到他门口嚎叫。此外,“后车路”的女人也盛传,陈江水一到,每每把女人整治得杀猪般的尖叫,这些缘由,使陈江水博得一个外号:杀猪仔陈,久了后,很少人记得他叫陈江水。
这场婚姻由于陈江水一向声誉不佳,双方年岁又差别太大,林市叔叔势必会被传说收受好处,最盛行的说法是:杀猪仔陈每十天半月,就得送一斤猪肉。这种现拿现吃,在物资普遍缺乏的其时,远远好过其它方式的聘礼,无怪四邻艳羡的说,林市身上没几两肉,却能换得整斤整两的猪肉,真福气。
当然,另外的说法也不是没有,有人就说,杀猪仔陈只是个以杀猪为业的屠夫,并不是设摊卖猪肉的,要猪肉,还轮不到他。
不管怎样,林市是嫁了。几件换洗衣服打成小包,挽在手上走过黑猫桥,过桥下一丈多宽的黑猫圳,就是陈厝,陈江水的家远些,在陈厝的尽端,远远都可见到海。
入门的时间是午后,林市做了半天低头新娘。还好陈厝属鹿城外的郊野,规矩不严,一个临时拉来充数的媒人婆还得下厨房,林市因此没什么困难的瞧遍陈江水。五短身材,挺着不小的肚子,脂肪十分丰厚似的,连带走路有点外八,理的是三分头,看得分明后脑袋平平的向下削,仿佛少了个后脑勺。五官倒没什么异样,一双小眼睛沉沉陷到眼眶周围浮肿的肉里,林市后来听说,这种眼睛就是猪眼,注定要与猪仔有牵连。
晚间照例开喜宴,除了叔叔一家与陈江水几个近邻、朋友,没什么贺客,两、三桌客人不一会吃罢喜酒,纷纷散去。那天里林市没得什么吃喝,原还暗自庆幸客人散得早,没料到陈江水几个杀猪朋友,留下大碗大碗的拼酒,径自直闹到深夜。林市在房内,隔着一层布帘听外头吃喝吆喝,历历清楚,越发饥肠辘辘,强行忍住待那几个朋友散尽,疲倦加上饥饿,林市已有几分虚脱感觉。
饶是这样,喝醉酒的陈江水要履行做丈夫的义务,仍使得林市用尽残余的精力,连声惨叫,叫声由于持续不断,据四邻说,人们听伴随在夜风咻咻声中的林市干嚎,恍惚还以为又是猪嚎呢!
待静止下来,林市几乎昏死过去,陈江水倒十分老练,忙往林市口中灌酒,被呛着的林市猛醒过来,仍昏昏沉沉的,兀自只嚷饿。陈江水到厅里取来一大块带皮带油的猪肉,往林市嘴里塞,林市满满一嘴的嚼吃猪肉,叽吱吱出声,肥油还溢出嘴角,串串延滴到下颏、脖子处,油湿腻腻。这时,眼泪也才溢出眼眶,一滚到发际,方是一阵寒凉。
林市怎样都料不到,往后她重复过的,就是这样的生活。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com