这天早上五点钟，她起床，穿着白色内衣和小短裤跳绳跳了三百下，累了，又回到床上，缩成一团，睡了一会再起来。

        她穿上绿色的雨衣离家，坐上小妖，转出浣熊街，穿越三个街口，在一家刚刚开门营业的小花店外面停车。

        她走下车，在店里转悠，最后，她挑了一束小白菊，又买了几朵白兰花。

        她回到车上，把白兰花放在车前的通风口旁边。她嗅闻着白兰花的香味，开车穿过两条隧道，从北到南，驶上往郊区的五号公路。

        车子离开五号公路，沿着海边走。十五分钟之后，她来到墓园。

        她下了车，拿着小白菊，走进荒凉的墓园。

        她穿过一排墓碑，终于在一块米黄色大理石墓碑前面停下脚步。

        她弯腰把花放在墓前。

        这里躺着她的父母白驱驰和尹玮玮。

        她望着墓碑上父母的黑白照。她妈妈是个冷若冰霜的美人儿，比她漂亮多了。妈妈活着的日子，她们没说过几句话。她爸爸长着一双看起来永远那么诚惶诚恐的眼睛。她曾经尝试和他说话，但他就像害怕一种他不能理解的东西那样害怕她。

        她跟父母从来不亲密。可他们死了之后，她却怀念起他们来，觉得终于跟他们变亲密了，只要她