1

        轻骑摩托车在倾盆大雨中，急速疾驶向前面。下班回家的小汽车首尾衔接，挤满了公路——它一直通向多摩川河口填海造的地。

        路的左侧，是临海铁路的货运线铁轨，黑色的石油罐车缓缓地移动着。这一带辽阔的工厂区域，本来鳞次栉比地建有许多复杂的石油化工装置，烟囱林立，可如今已被黑暗所吞噬，遮蔽在茫茫雨幕之中。

        轻骑摩托车终于驶近川崎轮渡码头，“日向·木更津方向乘船处”的牌子，已经重新映入眼帘。轻骑摩托车倾斜着车身，向左拐了一下，接着又向右拐，驶了个S形急转弯，钻进了车站二层大楼后面。

        驾驶轻骑摩托车的青年，把摩托车放在早已停在那里的十几辆摩托车旁边，连忙解下放在货架上的手提包和暖水瓶，提在手里跑了起来。他躬着身跑到了轮渡的甲板上——眼看着就要开船了。

        他把两手支在一辆大卡车的车身上，脑袋耷拉在两只胳膊中间，喘息了好一阵子。白色的安全帽、工作服裤子，还有足球鞋，从头到脚全身精湿。上半身虽然披了件尼龙雨衣，但横潲的雨水，无情地从领子和袖口流了进来，一直渗进了被汗水湿透了的衬衣里。

        他从幸区塚越的一家塑料工厂来，沿着公路，驾车纵穿细长形状的川崎区，足足跑了23分钟。正赶上这种暴风雨的天气，路上拥挤不堪；加上他中途又不得不拐上岔道，到公寓的厕所去了一趟。

        他——奈良井省次，扭曲着苍白的脸，好容易才直起了腰板，勉强伸直了摇摇晃晃的身体，迈步爬上了通向客舱的、陡峭的镂梯。他甚至都没有觉察到，轮渡已经启航。只是感到心里落下了一块大石头，总算是赶上了晚8点从川崎始发，开往木更津的最后一班船。

        客舱里像旧式电影院那样，摆着几排套着尼龙背套的椅子，正面两侧安有电视机，正在播放电视剧，音量很低。乘客也只有10来个人，多一半都躺在墙边的长椅上。他们大都和奈良井一样，穿着工作服，像是工人，两只胳膊交叉抱在胸前。虽然说刚刚开船，可是，有的人已经打起了呼噜。

        位于小卖店旁边的椅子，幸好还空着，他摘下安全帽，脱下雨衣，就疲惫地躺下了。针扎似的腹痛稍有好转，但是还觉得想吐，胸口窝郁闷得像堵住了似的。再加上他躺下之后，又感到一股寒冷袭上全身。他咬紧牙关，两手交叉紧抱着双臂。

        他的目光四处搜寻，想找那位总乘这轮渡的老年乘客——这老头很世故，平时总是随身带普镇痛剂、止泻药和乘晕宁一类的药。可是，今天他却没有发现，那位年纪较大的老职员的身影。如果是在早晨，客流暈高峰时间，像奈良井这样乘轮渡上下班的人，大约有五、六十人。从早晨6点到晚上8点，轮渡约30分钟一班。据说，每天乘这轮渡上下班的人多达150多个。他们几乎都是从木更津附近的住宅，到京滨工业区来上班的人们。

        每天乘船上下班的总是这些人，所以，连座位也自然而然地固定下来。乘轮渡上下班的人次增加，是近两年来的现象，奈良井开始乘船上下班，则是在1957年的春天，那时才十几个人。也就是说，他是这艘轮渡的老主顾，所以有资格占个能躺下的长椅。对于远距离上下班的人来说，来往路是重要的睡眠时间。

        但是，今天因为加班晚了，末班船虽然很空，但熟人也不见了。

        “可能是烤鱼卷或者火腿馊了吧？……”

        赶上加班的日子，他总是中午到食堂，凑合吃一顿面条，把带的饭留到傍晚再吃。今天是5点左右吃的饭，6点半左右，肚子就开始不好受。

        今天，从早晨起就阴云密布，天气十分闷热，湿度也很大，这种天气时，本来应诙注意蔬菜变质，可是……

        3年前，他自行设计，在千叶县君津市的山脚下，盖了一所满像样的住宅，开始过这种上下班各要花2小时10分钟的生活。开始时，妻子为了照顾自己，确实费了很多心思。但久而久之，习以为常了，再加上忙于照顾孩子，也就不大关心他了……不，说不定家里人都觉得“理应如此”。

        然而，就在这期间，在他的内心深处，却早已积满了精神和肉体的疲劳，感到难以忍受……

        不过，碰上今天傍晚这场，雨实在是不走运。如果从早晨就下雨的话，虽说他刚20多岁，也宁愿乘火车经东京站绕路走。就算是乘坐轮渡，从码头到工厂这一段路，也要乘公共汽车。但今天早晨和往常一样，骑上放在体车场后面的摩托车上的班，所以，回来时也只好冒雨赶到了码头。

        他躺在硬邦的长椅上，隐隐约约地看到川崎炼油厂烟囱口上燃烧着的火焰，把远处染得通红。羽田机场的灯光，也在不停地闪烁，就连这样的天气，飞机似乎也不停飞。飞机上闪炼的灯光，和跑进上五颜六色的信号，看上去竟然这么美丽，简直像是另一个世界。

        忽然，他的脑子里，又浮现出京滨公寓那件事。他本来是顺路到公寓去上厕所，可是当他正要穿过树篱笆和建筑物之间的窄路时，几乎和跑出来的一个人撞上，完全是迎头相遇。

        “那个人也没打伞，他在那种地方干什么呢……？”他只不过是一瞬之间，在脑子里掠过一丝怀疑的念头。胸口窝深处越来越郁闷。他有种不安的预兆，这种郁闷可能要转为剧痛。幸好已经不再拉肚子了，但取而代之的大概是胃痉挛要发作了。当身体极度疲劳时，他经常受到猛烈发作的胃痉挛的袭击。

        一半出于这种恐怖，他浑身上下已经是一身冷汗。

        “能坚持到家就好了……”

        他紧闭双眼，不如不觉打了个盹。

        “本船就要抵达木更津港了。”

        广播员的声音唤醒了他，墙壁上的钟表，正指着9点5分。川崎到木更津之间，需要1小时10分钟。

        其他的乘客，已经下到放车的甲板上，奈良井也拾起了身子。

        陡然站起来，他感到有些头晕，眼前一片漆黑，他身体脆弱，还患有贫血症。

        一个走在他旁边的中年男子吃了一惊，盯着他问道：“你怎么了？”

        “啊，没……没什么！……”声音格外响亮，奈良井反而振作起来，再加一把劲就到家了！

        木更津港也背靠者工厂区，从千叶到富津呷，房总半岛的西岸，构成了一片千叶工业区，这里是它的中心港。560吨的轮渡，穿过了长长的房波堤，和集装箱专用码头之间，架起的流线形铁桥，正点到岸。

        这一带，雨势仍然没有减弱。

        他想乘坐公共汽车到君津市内，但从车站到奈良井的家，沿着山脚的羊肠小道，徒步要走15分钟。这跟平时骑自行车相差无几。也许是刚才睡了一小会儿的缘故，他感到精神似乎好了一些。

        一出了码头，在停泊着很多小型客船的岸边，奈良井发现自行车早已被雨淋湿。早晨，这一带排满了自行车和摩托车，现在好像都已经被骑回了家，只剩下他的和另一辆车，孤孤单单地停在那里。

        刚开始乘轮渡上下班时，他总是每天早晨，在这里折上折叠式自行车，作为手提行李带进船内，折叠式自行车的重量比较轻，不超过30公斤，可以免费，到达川崎冯头之后再组装，骑着它去塚越工场。这种方法，他一直持续了半年左右。但是，在川崦市内的路上，上下班时车辆拥挤，长时间骑自行车，既疲劳又不安全。于是，他改变了方法，从家到木更津码头骑自行车，然后把自行车放在码头，单身乘轮渡。从川崎码头到工厂去的这一段，他又骑存放在车站后面的摩托车。当然，回来时正相反。为此，他买了一辆半旧的轻骑摩托车。说起来，当然最理想的办法，是从家里出来骑摩托车，然后把它交给轮渡去托运，但光是摩托车的运费，每趟就要花1430日圆。即使买多次使用的联票，也还是很不合算。

        “再坚持一下啊！……”奈良井又鼓励着自己，骑上自行车，再过35分钟就可以到家了。

        他把装有空饭盒的手提包和小暧水瓶，放在货架的筐子里，蹬上脚蹬，骑上了车。他不管三七二十一，拼命穿过木更津市区，想早一刻回到温暧的家里。

        夜深了，气温已经急剧下降。雨水冰凉，竟然像是异常的秋雨，再次淋湿了他的全身。他嘴里气吁吁，全身肌肉僵硬，动作变得迟缓了。

        上了18号公路以后，高速行驶的卡车和汽车熙照攘攘。这条公路称作东京外围环行线，把房总半岛的富津岬，和三浦半岛顶端连接在一起，奈良井的自行车，沾满了卡车飞溅起的泥水，他被风吹得摇摇晃晃的。

        当他行驶在16号公路上时，一直担心的胃痉挛，终于又开始发作了。剧烈的绞痛从胃直放射到胸口窝，以极短的周期，不断地向他袭来。奈良井咬紧牙关，继续向前蹬着自行车，向左拐进了通往君津市区的道路。

        但是，两脚的速度早已骤然减绫，全身出汗，甚至已经感觉不出寒冷。

        忽然，他觉得神志不清：“混蛋，看来很难竖持到家了！……”

        可是，这一带似乎没有设医院。左面是长满树木的山峰，右前方是临海工业地区。在工业区未形成之前，附近海边是赶海潮和海水浴的好地点，那时建起的几所别墅模样的房屋，零星散布在山间。路边的饮食店，早已关紧了玻璃窗。

        “只要能坚持到君津站前……”他呻吟着向前骑，后来，终于支撑不下去了。但是这一带，偏偏连个小商店都没有。

        这时，只有在稍微离开道路的地方，在树木茂密的山脚下，有一盏电灯闪烁着昏暗的灯光。

        “那里该有一所旧别墅式房屋……”奈良井的脑海里，浮现出一座小小的洋房，奶油色的墙壁，已经布满斑驳污痕。早晚上班时总路过，时常自然而然地看到这所住宅，好像是为洗海水浴建造的别墅。

        “长期以来，似乎是座空宅……”但是，旣然亮着灯，现在大概会有人。奈良井摇摇晃晃地骑着自行车，拐向路旁，朝那所房子冲了过去。

        门前是一条铺着石子的路，门上的毛玻璃，透出微弱的灯光。

        奈良井的手扶着柱子，摸索着按了门铃。连续按了三、四次。也不知过了多久，有一个年轻女人的声音，在屋内问道：“什么地干活？……”

        听起来声音很微弱，充满了惊讶和恐惧，然而，奈良井感到得救了，又轻轻地敲了敲门。

        “求求您……请稍微……”

        又过了一会儿，房门开了一条小缝。这时，他已经有一条腿跪在石子路上。疼痛发作，他又忽然觉得意识昏迷，浑身无力。

        “对不起……请让我在这里休息一会儿。”他有气无力地恳求着。

        “啊，您怎么了！……”对方现出一副惊讶的样子。

        “湿成了这个样子。”

        两个妇女慌忙跑过来，挽起了奈良井。她们对视了一下，还是先把他扶进了，挨着门的西式房间里，其中的一个女人，赶紧关上了房门，不让雨水扫进来，并且上了锁。

        这个西式房间，大约有40平方米大小，室内没有开灯。里面乱七八糟地摆着桌子、沙发、柜子一类家具。落地灯被挤到了墙角，而且灯伞也已经坏了。这个房间给人一种印象，似乎是长期无人居住。之所以还能模模糊糊地分辨这些，是因为里面的厨房亮着荧光灯。没有隔墙。

        奈良井看了看厨房里面，墙壁上散乱地挂着画、挂历、提篮等，地板上拥挤不堪地，摆满了各种生活用品。

        这所房子里面，似乎只有两个年轻的姑娘，再没住着别人。如果他再仔细留神，大概就会觉察到，这一家的居住方法十分奇特。

        但此时的奈良井，根本顾不上这些了。他被扶持着躺在沙发上后，又一阵剧烈疼痛袭上全身，他呻吟了一声，身子蜷缩成一只虾米。

        “回家晚了……该给家里说一声……”这一想法，微弱地浮现在了奈良井的意识之中。

        02

        暴雨整整下了一夜，5月23日的清晨才停下来。长期以来，被工厂的排烟、排气，熏得污黑的房顶，被雨水冲刷一新。初夏的朝阳照射着石棉瓦房顶闪闪发光。

        涨了水的多摩川，恢复了碧绿的颜色，急流而下，河两旁的道路，也铍冲洗得十分洁净，上班的时间尚未来临，车辆轻快地在路上奔驰着。

        早晨6点25分左右，在京滨公寓的七层建筑物的外面，发现了户波荣造的横死的尸体。发现者是住在公寓二楼的一个女大学生。她和父母一起生活。家里养着一只小狗，在京滨公寓，只要周面人不提出异意，就可以饲养自己喜爱的小动物。

        她有时高兴，就带着狗出去敢步。那天早晨，她被清新的空气所吸引，起床之后就带着狗出去了。到附近的八幡神宫境内兜了一圈，回到半地下停车场旁边时，小狗不断地向墙壁和喜马拉雅杉树篱笆之间，仅有50公分宽的窄道上跑去，它鼻子嗅着脚下的瓦片和泥土，像是嗅到了什么气味。

        她没有用力拉绳索，反正沿着那条窄路，也可以溜达到公寓大厅的旁门。

        面向公寓前的庭院，西侧的小道间暸稍宽一些。绕过楼角，她看到了狗嗅到的东西，立刻惊叫起来。铺着砖的路边缘，与喜马拉雅杉树树根之间，像是一条昏暗的小沟，一个身穿西装的男子，仰面倒在那里，脸部朝上，半睁着白眼，头发和西装浸满了雨水，已经完全湿透了。

        女大学生吓得一时呆若木鸡，紧接着放开绳索，迅速跑了起来。她沿着刚才走过的路跑了回未，再次发出尖锐的叫喊声。她直感到那个男人是一具尸体。

        她从正门处冲进大厅，报告了管理员。管理员査看了她看到的尸体，打电话报告了当地所属的川崎警察署。

        十几名刑警科的侦察人员和鉴定人员，于6点40分左右到达现场。还没上班的科长和股长，也先后赶到现场，负责指挥现场调查。

        当场査清了死者的姓名和身份。上衣口袋里装有月票、名片夹、钱包和工作日记。据此判断，此人可能是城市开发科长户波荣造。为了谨慎起见，股长还用电话，询问了宫前平的户波家里。上高中一年级的大儿子回答说，父亲昨天就没有回家。正在为此担心。户波于五年前死了妻子，家里还有一个上中学二年级的女儿。做饭一类的家务事，完全委托给来帮忙的阿姨。

        户波荣造的尸体是仰面倒地的，猛然看去，没有发现外伤。但是翻过尸体一看，发现后脑部位有裂口，还有殴打伤痕，伤痕像是扁平物强力敲击所致。裂开的伤口处的确有出血，但流出的血，几手都被昨夜的大雨冲洗掉了。很可能这就是致命伤。

        鉴定科认为，死后大约过了10到12个小时，所以，死亡时间推断是前一天，下午6点到8点之间。

        将近9点钟时，遗体玟收容到警察署停尸房。请政府职员认尸以后，还要送到医科大学做司法解剖。现阶段还难以断定，是他杀还是事故死亡。

        死者的尸体被运走以后，办案的刑侦人员仔细地搜查了附近一带，企图找到足迹、毛发或带有血迹的物件，以便作为线索。

        “无论怎么说，遇上那样的大暴雨……”一名年轻刑警从喜马拉雅杉树根部爬出来，叹息着低声嘟囔道。

        户波荣造横死事件的首次侦察会议，于5月23日下午7点，在警察署会议室里召开。刑警科长有行警部主持会议，约有30名刑警人员出席了会议，县警察厅也派专案侦察组的警部和警部补参加了会议，但没有设置专案侦察组。这是因为还不能断定，这是否是他杀。但是，一种紧张空气笼罩着警察署，大概这是因为死者在市政府供职，担任城市开发科长，而这市政府和警察署又近在咫尺。

        首先，由最先得到情报、并急着赶到现场的值班警部补，报告了事件概况，以及现场检查结果。正如大家所担心的那样，从现场附近，没有发现任何可供查找的线索。只在离尸体1.5米的树篱笆外侧，发现了一把折起来的黑色折叠雨伞。据推测，这可能是死者户波荣造拿的伞。

        接着，他又报告了医科大学送来的解剖结果。解剖从下午1点开始进行，解剖时在场的警察，打电话报告了情况。

        “遗体后脑部，的确有用钝器猛打所致的外伤，由此造成的颅内出血，可能是导致死亡的直接原因。头盖骨处也有裂纹。至于推断死亡时间，从尸体的僵硬程度以及尸斑状态来看，解剖医生认为是昨天，即5月22日下午6点到8点之间，胃内没有残留食物，因此可以认为，户波科长是在晚饭前死亡。”

        有的侦察员认为这是关键问题，于是仔细做了记录。

        “下面谈一下脑部致命伤，是怎样造成的这个问题：一种可能性是当他走过那条路时，脚下一滑，仰面摔倒，马路牙子上的砖头，重重地磕了脑后部。昨天夜里下雨容易滑倒，而且，能够说明问题的足迹和血痕等，都已经被雨水冲走了。另外，那里的通路很窄，所以，户波科长有可能收起雨伞，打算从那儿穿过去。可以想像，当时他滑倒时，雨伞甩到了树篱笆的外侧。”

        如果认为户波荣造属于事故死亡，上述看法自然成立，但是，如果看作是他杀，犯人则可能是在现场打死户波，或者是在别处杀死后，把尸体运到了那个地方。

        紧接着，警察第一股股长小林警部补站了起来，报告了昨天和今天谓査与查询的结果。

        “听说户波科长咋夜和平时一样，5点15分左右，一个人离开了市政府，他没有说要到哪里去，或是去见什么人。据说，他平时很少和周围的人，倾谈个人私事，但他咋天4点钟左右，曾给家里挂过电话，对帮忙的阿姨河合清子说，今天晚些回去，不要准备他的晚饭……”

        户波的妻子于1975年因交通事故而死亡。从那以后，住在附近的、和她很要好的主妇河合清子，就毎天下午来帮忙，6点钟再离去。

        “河合清子说，她毎天为户波家准备好晚饭后回去。孩子们要去补习学校，有时候去运动队。两个人回来得都很晚，而且不一定同时回来，都各自自己热饭吃。户波本人也如此。因为是那种情况，所以，如果早晨起来，就决定不要晚饭的话，他一定会写在黑板上的……”

        也就是说，出事的那天，户波离开市政府后，才和某个人临时约定，要一起去吃晚饭。那就很可能是用电话约的。一一但是，户波科长的桌子，远离大家靠窗户放着，而且设有专用的直通电话，所以，那一天他究竟和谁、通了什么电话，周围的人根本不知道。据说，平均每天从外边给户波打来的电话，都有二十几个呢。

        “一一因此，当前迫切霈要查清楚，他离开市政府以后的去向……有三个职员证明，曾看到他的背影，他打一把黑色的雨伞，空着手走下正面大门的台阶。向他们询问他后来的去向时，两个人歪着头想了半天，表示不记得了，一个女职员说：她觉得他好像向右而拐去了。”

        如果向右拐，用不多久就到了国铁川崎车站。户波平时的上下班路线，总是从家出来乘田园都市线到沟口，再从武藏野线的沟口站，换乘南武线到川崎，回家的路线，当然正好相反。光电车就要乘30分抻左右。

        “但是，后来又发现了一个很有价值的情况……”股长似乎有意引逗起大家的注意，看了大宗一眼后说，“在市政府卫生福利处工作的、一个名叫山田妙子的女职员说，昨天下午5点40分左右，当走出武藏野线的沟口站的检票口时，她看到户波科长一一不，正确地说，一个很像户波荣造的男人，当时似乎在等什么人。”

        果然，会场上发出一片轻轻的唧唧喳喳声。

        “山田妙子从前，曾在户波手下工作过，并且知道，他是从宫前平上下班。如果那样的话，他应该在武藏野线沟口车站里面换乘。看到他在检票口附近徘徊，当然就感到稍微有些奇怪；但这时公共汽车开过来了，因此，她也就没有打招呼上车走了。5点45分这个时间，如果户波离开市政府，照直奔向川崎车站的话，这吋刚好是到武藏野线沟口站的时间。”

        如此看来，户波荣造昨天在武藏野线的沟口站，是在等候某个人。

        “但是，这段话也不能完全相信。”有行警察科长苦笑着插了一句，他46岁，身体稍胖，皮肤白皙，透着红润，是警察中少见的体型。

        “当然，就算山田妙子说的都是事实，她自己也承认，在武藏野线沟口检栗口看到的人，不能断言就绝对是户波科长。她只是觉得像是户波，因此就感到很奇怪，如此而已。”

        有行警部把视线从股长身上，转向其他的办案警察。人们往往愿意相信这种消息。但是，如果清况错误，那么侦察将犯根本性错误。他的目光似乎是在告诫自己，一定要警惕这种危险。

        “实际上，山田妙子的话也可能是错误的。”小林第一股长干脆让了步，他比有行警察科长小五、六岁，和有行正相反，瘦瘦的身材，表面看去，十分潇洒。

        “另外，还有別的情况。据别人讲，他们科的人说，户波科长平时，总是到京滨公离东侧公路旁边的，一家理发店去理发。那家理发店的店主也承认，他是将近10年的老顾客了……”

        如果暂且不考虑山田妙子的证词，那么，也可能是这样一种情况：假定户波是出于自身的意志，而走上了那条窄路，他也许是想到理发店去。他咋天约定和某人会面，并一起吃晚饭。由于离见面还有一段时间，于是他就要到理发店去。因为下着大雨，他想直接横穿过公寓，再走过那条小路，而正在这时滑倒了，因脑袋受到撞击而死亡。

        “这种看法，也有一定程度的根据。因为同一科室的两个职员，前天曾听他说过，应该去理发了。还有，他是脚朝东倒下的，这也可以说明，他正走向理发店。据理发店主说，他昨天并没有去过理发店。在这种情况下，可以推测户波科长在离开市政府之后，于5点25分至30分之间死于案发现场。”

        根据法医学的推测死亡时间，是在下午6点到8点之间。但这一时间前后，可以有一个小时的幅度，这是现场侦察的常识。女职员虽然提出证词，说户波离开市政府后，拐向与京滨公寓完全相反的右方，但这也并非绝对准确。

        “当然，我们很想找更多的目击者，取得确凿的证言。但是，昨天因为下雨，路面的能见度根差，再加之人们几乎都打着伞，客观条件很不利，目前也只能找到这些线索……”

        小林第一股长刚刚闭上嘴，后面座位上，就有人举手提问。

        “请！……”有行警察科长活音刚落，署内的一个年轻警察便站了起来。

        “刚才谈到户波科长，和别人见面之前去理发店，如果中途死亡，那么他恰好失约。他要见的这个人，是否曾打电话询问呢？”

        “市政府已经下班，听说户波荣造的家里，也没接到这类电话。昨天，在河合清子回去之前，上中学二年级的女儿，就从学校回来了，所以家里始终有人。”小林如此回答说。

        今天早晨发现尸体，是在职员们上班之前，因此已经要求他们，再有电话打来时，要问清楚对方的姓名。但是，到目前为止，没发现像是昨夜与户波约会的人。

        “那么说，对方是怎么想的呢？”

        “是啊！……”小林皱起了眉头，会场上响起了低低的笑声。

        “以后也许有人来报告，或者也可能他怕沾边而保持沉默也不一定。”

        约会的那个人，在与户波见面后，便一举杀死了他，然后把尸体扔到了京滨公寓。这种可能性当然也存在。

        “这件事是否与女人有关系？”

        快要退休的一位刑警部长，坐着说了一句。他今天一整天，都在京滨公寓内，和周围进行走访调査，有关被害者的情况，他几乎一无所知。

        “也许昨晚他和女人约会，在此之前去理发。那个女人白等了，但又没有勇气来报告，只好默不作声……”

        户波科长长着一张难看的扁平脸，更谈不上什么风度，难道他会和女人搞到一块？……

        稍加思索，小林就感到不合逻辑，依然觉得不可理解。

        但是，客观地看，户波荣造才45岁，正当壮年。5年前又刚刚死了妻子，有个女人也是很自然的事情。

        “当然，这种情况也很有必要査明。”有行警部接过话头，回答了这个问题，“总之，现在只是处于开始阶段，今后还要走访有关人员，耐心地继续寻找目击者。还有，户波科长似乎掌握有批准开发土地的实权，因此，有必要弄清楚有关这些方面的利害关系和动机。”

        当他自己提出“査明动机”这句话时，有行警察科长的脑子里，立刻掠过一个直感：这是他杀！

        03

        事件发生两天之后，5月24日星期日傍晚，小林警部补和一个年轻的警察一起，向宫前平的户波荣造家走去。

        他们本来打算找户波的表兄畠广辅，但是到他住的公寓去了一趟，畠广辅却不在家。住在一楼的主妇告诉他们说，他可能带着上中学的儿子，到户波家去了。

        从畠广辅住的公寓到户波家，坐车用不了15分钟。由于刚刚离开古老矮小的房屋，和简易泥瓦公寓密集的住宅区，再看户波家，更感到建造在山坡上的户波家这一带，确实属于髙级住宅区。

        “是那儿吗？”开车的警察放慢了车速问道。

        阴沉的天空下，建有一座二层小楼，青瓦白墙，色彩鲜明。院墙也同样是白墙，墙顶上盖着青色的瓦，上面挂着黑白相间的祭帐。贴在祭帐上面的白纸吸满了潮气，在大风中飘荡着，上面写着“丧仪”的字样。

        “嗯！……我想，可能是吧！……”小林也点了点头，停下了车。

        举行葬礼的这户人家周围，路边停着不少车。户波荣造的遗体，经解剖缝合复原后，昨天夜里，已经送到这所住宅。听说今天火葬，明天举行吿别仪式，客人大概很多。

        “先祭奠，看情况再说吧。”

        小林看了一眼跟来的部下，在这种忙乱的时候，向有关人员打听情况，总是使人感到不大方便的举措。

        两人从车上下来时，大门刚好打开。一个身穿黑色西装的中年男子走到路上来，他大步横穿过马路，看到小林他们，脚步稍微停顿了一下。

        他面孔黝黑而有光泽，瞪着一双讨人喜欢的、圆圆的大眼睛，看了看两名警察。

        “对不起，您就是畠广辅先生吗？”

        小林突然打声招呼并走了过去。他给人留下的最初印像和气质，的确与户波荣造完全不同，但那椭圆形的脸庞上，仍然可以看出有与户波相似之处。

        “我就是畠广辅，您……”对方的声音明快面响亮。

        小林简单说了几句吊唁的话后，接着说：“刚才我们也到贵府上去拜访了……”说着，他啊拿出了警察工作证。

        “可以的话，想问您几句话。”

        “是有关户波先生的事吗？”

        “啊，是的，那当然是一方面。另外，有关开发商津原的问题……”

        他们来见畠广辅的主要目的，就是这个问题。因为有行警察科长在侦察会议上做总结时，曾强调有必要査明动机。小林本来就有同感。在弄清楚有关动机后，户波猝死的真正原因，自然会有答案。

        从今天早晨起，小林警部补对城市开发科的17名职员，逐个地走访了一遍，了解到当前存在的最大问题，是1月中旬，不动产业主提出申请开发高津原的事项，户波对不动产业主提出了苛刻的要求，附近居民的自治会，也不断掀起反对运动。畠广辅名列这场运动的领导人之首。

        “如果今天很忙的话，改日再拜访您。”

        畠广辅反倒以不加拒绝的口吻说：“啊……没什么。刚刚火化回来，念经也结束了。”

        他说现在正要去取，放在车内的东西，说着向路对面，停放着的一辆深红色小汽车走去，从后座上拿出一个包袱，返身走了回来。

        畠广辅请小林二人走进了大门。

        16平方米和12平方米房间的隔扇已经拆除，客厅里面设有祭坛，旁边围了很多人，像是亲属。遍地摆着座垫，几个客人各自找地方坐着，正在低声私语着。

        小林和同行的警察先后烧香祭典，并向亲属们致意。身穿学生服和水兵式服装的兄妹俩，表情十分悲痛。小林二人没敢正视他们，另外还有两个40岁左右的妇女。显然，她们都不是孩子的母亲。

        “请吧！……”畠广辅又轻轻说了一句，把二人带到了大厅旁边的会客室里。两个客厅和会客室成L型。白墙围起来的庭院内，陈设着山石和低矮的花木。里然从规模上说，还谈不上奢华，但也不愧是幽雅而上乘的住宅。

        警察们坐在沙发上。刚刚在对面的椅子上坐下，畠马上给点着烟。他好像已经作好，应答各种问题的准备。

        “有关申请开发髙津原住宅区一事，听说户波先生对申请者——多摩总业公司，曾提出了十分苛刻的要求。”小林立刻谈到了正题。

        “听说还要不动产业公司，在场内新建一条很宽的大道，这对于不动产业公司来说，是相当棘手的问题。”

        如果全盘接受市政府和地区居民的要求，不动产公司将吃大亏。城市开发科的一个年轻职员，曾经透露过这一真实意图。小林还没有接触多摩总业的仓石了平经理。他准备充分地了解情况，再去找他。

        “也可以这样说吧。”畠广辅慢慢地点了点头。

        “听说畠先生一方面，做了当地反对派的领导人，而在这个问题上，又和户波步调一致。”

        “不……不。实际上，市政府和自治会没有任何关系。根据环境税额头条件，原则上开发者，应该直接取得地区居民的谅解。”

        “那么说……”小林又习惯性地把食指放在鼻子下面，考虑该怎样提问。

        “那么说，户波科长给多摩总业公司出了难题，而且还毫不让步，是不是另外有什么特殊的原因呢？是因为必须这样做吗？……如果市政府和自治会毫无关系的话，很想请您谈一谈实情。”

        “啊，我也不请楚，我了解的到底是不是实情……”畠广辅接住小林的话茬，苦笑了一下，“在这个问题上，我和他几乎没交换过个人意见，他的性格分外拘谨。譬如，有时申请书等，写得稍不整洁，他就让人家重新画好几次。还有，他待人接物好像很持重，但感情上的好恶却极其分明……”

        “好恶？……这么说来，他从心眼里，讨厌多摩总业的经理啰。”

        “当然，这也自有原因。”

        “是什么原因呢？”

        在小林焦灼的目光催促下，畠广辅谈起了九年前的旧事。开始，他还有些不太愿谈，但话一出口，他的解释也变得简单明了了。

        “……果然如此！……如此说来，对于九年前多靡总业公司，单方面取消合同的事，户波科长至今怀恨在心。于是，在这次申请开安的问题上，他就采取了报复的态度！……”

        “我认为，那至少是原因之一。他不能忍受那种无理的行为。而且，后来那片没能到手的土地，又不断地涨价，至今仍然感到非常遗憾。”

        “但是，从常识上来考虑，地皮也不光是这一块，还可以再买别处的地皮呀……”

        小林听户波同科的职员说：不知为什么，户波荣造再也没有买过房，至今依然是租房居住。户波似乎也不大愿意让人知道，平时总是含糊其词，遇到有人问，就回答是借的房子。但是，对外边的人，他又说自己是担任开发方面工作的政府人员，不提自己有十分体面的住房，而只说是租房居住，可能不致受到误解。这里又有点微妙。

        不管情况到底如何，小林他们已经去过法务局的派出机抅，了解到这所住宅和这块土地，从一开始用的就是畠广辅的名义。

        “这所住宅，是畠先生借给户波的吧？”刑警突然问道。

        “啊……实际上，这里面情况十分复杂！”

        九年前，即1971年秋天，户波荣造准备从多摩总业，购买宫崎台的地皮时，自然打算从公库和银行贷款。但是合同却被取消，而他又一时没有找到合适的购买对象。这时，户波的妹妹，又来求他以借贷款的名义……

        “借贷款的名义？”

        “是的……”

        “户波一共有兄妹二人，有一个妹妹比他小六岁。名叫吉冈敏枝，今天也来了。”畠朝客厅那边抬了抬下巴。

        “她也买了房子。她丈夫在银柳街经营小酒馆，有足够的还债能力。但是，银行拒绝向服务性行业，收入不稳定的人贷款。”

        “啊，康来是这样啊！……”小林警部补点了点头。

        “我那时也是第一次听说，银行方面似乎规定，有几种行业不能贷款。”畠广辅似乎很有趣地回忆着往事。

        “危险的职业，例如：石匠、矿工、试车司机、猛兽训练员，以及不稳定的职业：例如艺术界、业佘运动员、歌伎、女招待、酒保等。还有一种没有稳定职业的人，那就是酒吧间、小吃店，弹子房的经啻者，也都不予贷款。”

        “原来是这样啊！……”小林警部补点了点头。

        他们刑警一直住在政府职员宿舍，贷款和租房都是与他不沾边的事情，说起来，警官也属于危睑职业，恐怕也不大受欢迎的吧。

        “她的丈夫没有资格贷款，敏枝又没有工作，所以没办法。于是，她求哥哥帮助，以户波荣造的名义，在户波的开户银行——横滨相互银行贷款，借了1000多万日圆买了房子。也就是说，无论买房子还是还钱，实际上都是敏枝的丈夫吉冈，户波只是贷款的名义人。”

        “户波很疼爱这个唯一的妹妹。妹妹一哭闹，他也不好拒绝。另一方面，他考虑得太简单了。他认为即使杷名义借给妹妹，但向银行如实说明情况，他自己还可以另外贷款。可是，当他找到合适的地皮，到银行进行贷款时，却被断然拒绝。尽菅只把名义借给别人，而实际由别人偿还，但银行向特定的个人贷款的数额有限，由于借款数额已满，不能再借。到平时没有关系的其它银行去借款，那更是根本不可能……”

        日月匆匆，吉冈的酒馆经营日渐艰难，偿还贷款发生困难。结果，没过两年时间，他就卖掉了住宅，还清余债，贷款算是结了账，按理说，户波这回可以随时，为自己重新贷款了。

        “1973年春天，这一带开始新建住宅。当时，户波和我商置好，各买一所新房子，我先决定买这所房于，户波也决定买离这里300米左右，价值为2100万的一所房子，连手续费都交了，可是……”

        户波荣造又被借款的事给卡住了。他在头一年的年末，做了胃溃疡手术，须痊愈五年以后，才能入人寿保险。因此，银行方面也就不能借款给他。

        “不能入人寿保险，就不能借款吗？”

        “是的，银行要求名义人入人考保险，而保险金的领取人是银行。也就是说，万一借款人死去，银行可以用保睑金偿还贷款，而不致造成亏空。据说，不能加入人寿保险的人，几乎100%地要被拒绝贷款。户波也不了解这种情况，自己准备了900万日圆的资金，其余的1200万日圆，准备向公库和银行借，定金问题虽然已经事先谈妥，发生意外情况时可以收回。但既然已经下定决心购买，心里就特别沮丧。尤其是他夫人，竟完全失望了。一时几乎病倒。当时户波的夫人还健在，他们一家四口人，我妻子是1977年因病死去的，当时是三口人。我们家少了一口人。我妻子也不像户波夫人那样，执意要买房子。子是，户波和我商量，按预定方案，由我用自己的银行贷款，买下这所房子，借给户波居住。虽说是借的房子，可到底住进了新房，所以，户波的妻子很快又侬复了精神，说不定他根本没向妻子，讲明事情的真相……”

        “畠先生继续住公寓，然后从户波那里收取房租，偿还借款吗？”

        “是这样的。最初一段时间，只好东挪西借，但是近来房租涨价，我手头倒是宽绰了。不，说老实话，对我来说，这样一来，我倒是幸运了。在人生的旺盛时期，我可不愿意被推入到处还贷款的地狱。”

        “但是，户波一死，这事情将怎样呢？”

        “是啊，现在还投想好应该怎么办。”畠那双有朝气的眼睛，第一次黯淡了下来，两手交叉着放在膝上。

        “不管怎么说，我不打算立刻，把这两个被遗弃的孩子赶出去。只要情况允许，我想就让他们这样住下去，将来再和他们的亲戚商量，以前他们一直交房租，况且又不是外人，我打算尽力帮助他们。”

        “有道理。”小林警部补总算是理出了头绪，合上了笔记本。

        “户波手术五年后，能够加入人寿保险时，他也没有考虑自已买住宅吗？”站起来时，他又最后谢问道。

        “房屋和地皮都不断涨价。而且，在这所住宅住惯了，搬家又挺麻烦的。况且，迫切希望购买住宅的妻子，又因交通事故死去了。最近好像也有点死了心……”

        结果，户波自1971年购买多摩总业公司地皮吃亏以来，好像变得胆小了，放弃了购买住宅的念头。他对仓石经理一直怀恨在心，这自然也是理所当然的。

        正因为如此，当仓石提出申请开发后，他提出了几乎不合情理的难题。人们大概也认为，他是企图给建造和销售住宅捣点小乱。

        仓石对此是如何抵抗的呢？

        “住宅引起的仇恨，可是真可怕呀。”警部补情不自禁，感慨万分地轻轻说了一句。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com