虽然医生没对先生说什么，但是先生知道自己快要死了。

        他没有病，他只是应该离开这个世界了，老话把这叫做寿终正寝。

        他把所有的收藏，包括绘画、雕塑、十八或是十九世纪几位作家的手稿、几位作曲家的遗物，比如说眼镜、头发、乐谱、指挥棒等等，捐献给了国家博物馆，只留下几张素描，挂在老房子里。

        还剩下一件事，那就是对偌大的财产，一直想不出更为妥善的处理办法。

        先生不是没有过异性朋友，相处过一段时间，然后各自分手。还有过一个短暂的婚姻，却没有子女，也犯不着留给子侄之类的亲属……

        有时也会想想自己的一生。

        一辈子风调雨顺的先生，躺在床上想来想去，唯有一件事情是他终生的遗憾，那就是他始终没有能够成为一个艺术家。

        有时他觉得奇怪，他像男人爱女人那样热爱艺术，艺术却似乎并不爱他。

        年轻的时候学过钢琴、绘画，也试着要成为一个作家。

        明明家里有钱，却像穷艺术家那样，在脏、乱、差的居住区，租一间廉价的房子。窗子上不挂窗帘，吊着一台如老印刷机般大小的空调，机体上纠缠着年深日久的积尘。

        吃很差的饭食，有时甚至到为穷人提供免费食物的机构，领一份午餐或晚餐。在感恩节或圣诞节那样的煽情时刻，更要到那些为穷人提供节日大餐的地方，吃一顿免费的节日大餐。那些机构，有不少归属于他们那个家族慈善事业的名下，让有教养的父母既不能说些什么，又不能不无奈地想些什么。

        买一辆三手甚至四手的破车开着，那种车常常在并不寒冷的冬季死车，先生就拿个摇杆起劲地摇着，披在肩上的长发，也跟着一起很酷地甩动着。

        穿的是旧衣店，或跳蚤市场上一块钱三公斤的衣服，凡是关键部位绝对开绽，接缝处龇着一根根线头……

        先生真的不在乎穷日子，他就是要做一个艺术家。就像那个时代特有的、心目中只有艺术，矫情得让人腻烦的艺术青年。

        不过，当然，一个有着亿万根基的人，穿一块钱三公斤的旧衣服，和真正一个大子儿没有，不得不穿一块钱三公斤的旧衣服，到底不可同日而语。

        每天泡在博物馆里，就像眼下描述咖啡爱好者的那句名言：“如果我不在咖啡馆，就是在去咖啡馆的路上。”先生呢，可以说是“不是在博物馆，就是在去博物馆的路上”。

        听说哪里有什么展览或表演，不管真假，三流还是一流，一定不会错过借鉴的机会；或巴巴地等在什么地方，为的是与某个功成名就的艺术家，交流一下心得（与滥情的追星行为绝不相干）；总在期待着给某个未来的新星，不管人家稀罕还是不稀罕的帮助……总之，先生对艺术的热情和对艺术的努力，可能比那些真正的艺术家还高涨许多。

        都说心诚就会有奇迹发生。到了后来，就有人开始说：“噢，先生，我真的不好意思说出这个——您看上去非常像那个著名的作家海明威。”

        先生客气地笑笑。

        在天下这个大舞台上，什么人物都不缺，但有自知之明的角色不多。先生恰恰是那为数不多的颇有自知之明角色中的一个。知道，这种想象力过于丰富的比喻，不是出于朋友的安慰，就是他那亿万家财的辐射效用。

        然而先生是宽厚的，设身处地想一想，世界上有那么多人什么也不曾得到，如果不让他们靠这个简单易行的办法得到一些什么，是不是很不公正？所以对他像不像海明威这个问题，既不分辩也不介意，照旧过着他的准艺术家生涯。

        而且随着先生家族财力的不断扩充，在国民经济中越来越为举足轻重的地位，这比喻像传染病一样，越来越经常地灌进先生的耳朵。先生毕竟也是七情六欲一样不缺的凡人，天长日久这样地比喻下来，那自知之明的修养，渐渐地就有些动摇。

        最初的迹象是在镜子面前停留的时间越来越长。不过他的眼睛那时还比较客观，没有忘乎所以到白雪公主她继母的那个地步，还能对着镜子，做出比较正确的判断——无论怎样，也难以相信镜子里的那张脸，与海明威那张四方短脸有什么相似之处。

        后来他情不自禁地试着在光溜溜的下巴上，蓄起一圈像海明威那样的半寸胡，并剪掉了他的披肩发。这样一来，他觉得自己真有点像海明威了。镜子虽然还是那面天天照个不停的镜子，但是他的视觉开始有了误差，以后再有人说起他像海明威的时候，他也就默默地接受了……

        不论他人或先生本人，觉得他与海明威有了何等的不解之缘，先生就是成就不了艺术家，怎么都不行。先生不知问题出在什么地方。

        最后，他只好按照父亲的愿望继承家业，不得不放弃对艺术的追求，剃掉了海明威式的板寸胡。

        以他在商业上的才分来说，可以说是根本不入流。不像他对艺术，尽管不行，还能说出个子丑寅卯，从他收藏的那些绘画、雕塑来看，就可以看出他的品位不俗。

        他也从未像对待艺术那样上心地对待过他的家业，潮起又潮落，新兴行业一个又一个地风行过世界，但不管他多么漫不经心，不论投资什么行业，都能发财。

        那些钱，就这样风平浪静、一点刺激也没有，一点力气也不必花费地落入了他的口袋。换句话说，那些钱就像等着往他的口袋里掉，连弯腰去拾捡，都不用。到了最后，他简直厌烦了发财。

        所以最后的先生并不十分悲伤，他躺在床上想，无论如何，他终于不必去发财，并且要离开那些钱财了。

        有那么一天，先生豁然开朗，何不用他的钱财建立一个基金会，为那些穷嗖嗖的艺术家，提供一个可以安心创作的环境？

        他立刻招来私人律师、秘书，还有管家等等，告知他创立艺术基金会的想法、宗旨、对象等等，最后安排了遗嘱。

        先生像一切有钱财的人那样，有一套非常有效率的工作班子，他们首先组建了基金会的行政班子，为基金会招聘了各种等级的工作人员，在最短的时间内，将先生一处常常令路人不得不驻足欣赏的巨大房产，修缮整理成适合若干艺术家生活、创作的空间。而且每个单元风格不同，以适应来自非洲、东亚、欧洲……各国艺术家的生活习俗。

        单元里设有洗澡间、客厅、卧室、工作间……客厅里甚至备有一张折叠沙发床，若有朋友来访，还可留宿。如果那些来自不同国度的艺术家，想吃一点家乡菜，还备有各自的小厨房。

        先生坐在轮椅上，由管家推着，一一查看了改建后的单元以及里面应有尽有的设备，还指示手下人，把一尊大理石雕塑安放在花园的玫瑰花丛下……他满意地想，将会有很多艺术家，在这里成就他们的事业……

        然后他察看了基金会工作人员送来的第一批申请者名单，都是成绩斐然、各个门类的佼佼者。其中还有一位，得过英国的一个什么艺术奖，奖金虽然不多，但是荣誉很高……这有点不符合他的初衷。因为他在筹划这个基金会的时候，老是想着自己年轻时，背着一副画架子，东奔西走在各个博物馆里的样子……他喜欢那个怀着艺术梦想的自己。

        遗憾的是，先生没能等到第一批艺术家的到来就过世了。不过他去世的时候很安心，看上去很像一个功成名就的艺术家，而不是有钱的富翁。

        第一位到来的是E国画家，穿西部牛仔装，这倒没什么特别。现如今稍微年轻一点的人，大部分都有几条牛仔裤，大部分也都是这种装束。特别是他的那双牛仔皮靴，大而厚实的靴子底，像一辆从沼泽地上驶来的坦克，在波斯地毯上，留下一串大而黑的脚印。

        负责接待工作的M小姐，立刻就把脸扭向了窗外。负责地毯清洁的，自有他人，她只负责接待，不过她还是受不了这一串黑脚印。你可以说那是一串脚印，也可以说是一串有关一个人修养的图章。

        她不一定喜欢这个工作，只因她受不了上级的性骚扰，仓促跳槽当儿，正好看见这个基金会的招聘广告。于是通过申请并经过面试，很容易地得到了这个工作。她猜想，可能是她掌握多种语言的能力占了优势。

        画家随手把旅行袋往钢琴上一扔，旅行袋上的金属装置砸在钢琴上，震得琴键发出一阵嗡音，他双手插进屁股后的口袋，吹了一个口哨，说：“不错的地方。”

        M小姐没有回答，她的职责范围内，没有与来客交流这项服务。她只是手不离记事本和笔，随时记录下各位艺术家的需求，一副尽职尽责、立即解决的样子。

        第二位到来的是B国剧作家，看上去是个文雅的绅士，米色的——很欧洲的颜色——长长的风衣，长发潇洒地向脑后披着。

        从M小姐手里接过当月的津贴后，他很仔细地数了一遍。然后问道：“电话在哪儿？我要打电话。”

        “每个房间里都设有投币电话。”M小姐回答道。

        B国剧作家惊讶地说：“怎么，想不到你们这里还使用这么老旧的电话。”

        “但是先生喜欢老式的东西。”

        接着他拍拍刚刚装入当月津贴的衣袋，然后两手一摊，说：“请问您有没有打电话的钢镚儿？”

        M小姐搜罗了她的提包，终于找到一些。

        B国剧作家说：“这怎么够？我要打的电话很多，而且还要和出版社谈判有关合同的细节。”

        M小姐就更加面无表情地说：“那就请您到银行去兑换一些。”

        这时坐在沙发上的E国画家，对B国剧作家“嗨”了一声，剧作家没有回头，背对着E国画家发出一句：“认识你很高兴。”

        E国画家却说：“别用后背对着我，我们早就认识对不对？我想您一定不会忘记，在上一个基金会我们有过同会之谊，而且你还借过我的钱，可是没有归还，就一走了之。”

        B国剧作家既没有肯定，也没有否定，起身到花园里去了。

        他环视着巨大而美丽的院落，实在不明白那个先生是怎么回事儿。要是他，即便将偌大家产送给远亲，也不会白白用来供养这些不相干的所谓艺术家。

        当然，要是他有这么多钱，又何至到处流浪？

        真是一分钱难倒英雄汉。面包五块钱一袋，四块九毛九你都不能把那袋面包拿回家，否则他怎能不归还E国画家的钱，就一走了之。

        天下是如此之小，没想到在这里又与E国画家重逢。

        听听E国画家说得多难听！可对一个穷光蛋，又有什么自尊心可言，更难堪的是他还得打肿脸充胖子。

        B国剧作家不像先生，先生是带着一个不能成为艺术家的遗憾离开世界的。而在解体前的东欧，他不但是该国著名的剧作家，还有一份贵族的日子，而且不仅仅是精神意义上的。以他在民众中的影响，在竞选B国总统时，他的选票甚至名列第三，真是春风得意马蹄疾啊。

        那时他的周围爬满了女人，那真是睡遍天下女人无敌手啊！

        谁说除了写作之外，时不时给女人买条项链，或带她们到饭店大撮一顿，或在媒体上轮番撰文把她们捧为天下第一，从而得到一种免费服务……不是一个男人的得意之作？虽则手段有些低下。但如今哪个还玩“高尚”？玩“高尚”的人，不是傻子就是装孙子。

        再者，根据“一匹麻布换二十件上衣”那个以物换物的理论，也还算得有章可循。B国剧作家在大学里热诚地研读过几本理论名著，理论造诣非常之深，不然也不可能在总统竞选中，票数居高不下。

        但是，对于解体反应最灵敏的也是女人。

        女人是什么？整个一个蚂蟥。哪个成功的男人身上，不吸附着几条这样的蚂蟥？这些蚂蟥就像身上的名牌、名表、名车等等，是一个成功男人必不可少的标志。反过来说，哪个失败的男人，不是先从女人身上，体味世态的炎凉。

        上哪儿还能找到罗密欧的朱丽叶？现在的女人，个个都是火眼金睛，你的账面上还有多少存款，不论政治还是经济上的收支，一嗅就能嗅出个八九不离十。一旦出现赤字，不要说跟你上床，连个电话号码你都休想得到。这种情况，相信全世界在成功和失败中颠簸的男人，都不陌生。

        就像那句名言一样，政治如女人一样多变。剧作家在东欧解体后的B国，不但失去了贵族的日子，也失去了总统候选人的大好前程，甚至成为新政权的攻击目标。于是他只好背井离乡，不得不过起这种“嗟来之食”的日子。

        听说最近情况有所好转，但在类同的国家里，B国仍然是最为贫困的。不过有条消息让他看到希望——资本主义在B国重新崛起，或是说复辟。所以在这一届基金会之后，他打算回国看看，不行再出来，接着过这种“嗟来之食”的日子。正像面包总会有的那样，出路也总会有的。

        所幸在一次采访中结识了一位同乡，她的工作，类似一种新兴的帮会头目。只要付她一些钱，她总能想办法让不想回去的人，在某个富足的国家留下来。而且不是充当那些等而下之的黑工——洗碗刷盘子扛活之类当地无人干的贱活。而是“吃”那些听起来非常悦耳，又让艺术家感到无比受用的文化、艺术基金会。

        不一会儿，E国画家也来到花园。他悠闲地抽出一支烟，缓缓地吸着，B国剧作家凑了过去，希望与E国画家缓解借钱未还的旧怨，知己地说道：“这是什么鬼地方，又没有女人，又没有酒吧……你知道像我这样的剧作家，在我们国家过的是什么日子？我住在首都！”

        E国画家却没有与他成为知己的意愿，说：“就是那个像旧货店的地方？”

        晚上，基金会按照已故先生的慷慨作风，在一处很有历史的老饭店，为艺术家们的到来，举行了欢迎宴会。

        B国剧作家吃得非常专情，忘记了周边环境。他已经许久没有这样正式地吃过，只靠三明治和矿泉水过日子，而且还是那种最廉价的三明治。

        他嚼食的频率和状态有如兔子，间隙极短、节奏明快、一门心思、咔咔有声，每次食物的装卸量，为连续四五叉子或是四五勺。

        由于嘴里食物囤积过多，而口腔空间有限，于是脸上的皮肤，便因不胜负担如此巨大的张力而变形：眼睑外翻，下巴变尖。

        更加他在咀嚼时，只用门齿不用臼齿的习惯，食物的汁水，便从关闭不甚严密的门齿中，不时溢出。

        餐桌上的每一个人，都不好意思地低下了头，面对这样的饥饿状态，那些有饭吃的人，无不深感自己可以吃饱的罪恶。

        只有E国画家看着B国剧作家的盘子说：“你点的这道牛排有一公斤吧？”

        第二天，B国剧作家就向M小姐提出，能不能预支几个月的津贴，他不能就如此这般地封闭在一个偏僻、没有文化交流的地方。无论如何，他得走出去。

        M小姐又在记事本上，忠实地记录下B国剧作家的每一项要求。

        然后剧作家就开始往周边那些城市跑，每天、每天，并不像已故的先生所期望的那样，在基金会里安心创作、成就他的艺术事业。

        如果不是后来的一天，B国剧作家开了一辆二手车回来，谁也不知道他去那些城市交流了什么。

        好在这里不像他的故国，人人都像暗探那样，对他人的隐私，充满动机各异的兴趣。再说一辆破车，特别是一辆二手车对这里的人来说，就像饭店餐桌上，那一小篮免费的、让人熟视无睹的面包。

        那辆二手车已经服役十年，可B国剧作家算计着，这辆服役十年的二手车，一旦开回故国，就会变成三手车，在小汽车极度匮乏而且昂贵的故国，仍然大有赚头。

        那些天，B国剧作家就像屠格涅夫，或托尔斯泰小说里描写的俄国小地主。天一亮，就站在他那个单元门口，满意而热烈地喀咳着，然后迈着俄国小地主的步子，背着手儿，走向他的二手车。他那对相当性感的短腿，和短腿上那副壮实的躯干，在那二手车的周围，不厌其烦地转过来，转过去。

        一旦工作认真细致的清洁工来到，并开始每天的清扫工作时，B国剧作家也就抄起清洁工的清洁工具和清洁剂，打扫起他的二手车。那辆二手车在他的精心呵护下，就从一个半老徐娘，变成了一个光彩照人的妙龄女郎。看上去不但不像一辆二手车，简直与一辆崭新的SAAB或是一辆BM不相上下。但仔细咂摸咂摸，又能咂摸出那么点风尘味儿，让人浮想联翩。

        一天早上，正当B国剧作家疼爱有加地抚摸着他那辆二手车时，一把带着油彩的刷子，突然从E国画家的窗口飞了出来，凿凿实实地砸在了B国剧作家的二手车上。

        接着E国艺术家的头就破窗而出，他愤怒地说：“你为什么总是在我工作的时间，在我窗下清理你那辆破车，你再这样骚扰我，我就打电话给警察了。”

        此后，除E国画家外，B国剧作家常常慷慨地邀请人们搭乘他的车，或进城，或购物，或观看展览，或办理什么事情。可这种俄国式的冷战，在E国画家的冷傲面前，丝毫不起作用。

        不料没过多久，这辆二手车的engine就出了毛病，B国剧作家为此咨询了许多专业人士，大家一致的结论是，修理engine的费用，不可避免地是购买二手车的四分之一。

        神经非常坚强的B国剧作家禁不住痛苦起来，以至他觉得自己的心脏出了毛病。每天早上起床后，他来到环形的廊子上，伸出他的手，对I国作家说：“我觉得我的心脏有病了，请你摸摸我的脉搏。”

        I国作家摸了摸他的脉搏，说：“你的脉搏跳动得很正常。”

        “那么你再摸摸我的心脏，我觉得我的心脏跳得快从嘴里出来了。”

        I国作家说：“如果你的脉搏跳动得很正常，就说明你的心脏没问题，脉搏和心脏的跳动是一致的。”

        B国剧作家又对M小姐说，他有一个历史遗留下来的疾病——就是精神病，并且提醒她说：“我预支几个月津贴的要求，虽然被你记录在记事本上，但直到现在也没落实。”他目光犀利地盯着M小姐，那目光明白无误地告诉对方，精神病患者有时就像巫师，不但能透析一切伎俩，说不定还会干出什么出格的事。

        此后，B国剧作家就整天整天站在花园里，对着天空发呆，或是整夜整夜地在花园里徘徊。半夜三更，突然就从花园里传出狼一样的嗥声，非常瘆人。那嗥声，惊醒了所有的人，大家只好跟着剧作家的engine，一起出毛病。

        这时人们确信，B国剧作家可能真的患有，那种历史上遗留下来的疾病。

        最为担心的是M小姐，万一B国剧作家的精神病复发，甚至出了什么问题，基金会很可能认为是她的照顾不周，虽然她已经用完了一个记事本。但不久之后我们就会知道，M小姐的顾虑纯属多余。

        直到B国剧作家想出解决engine的办法之后，大家才有了一个安稳的睡眠。

        B国剧作家没有白白站在花园里，对着夜空发呆。在长久的思考后，他选择了住在基金会隔壁的L太太。

        尽管从全世界来说，文化艺术的地位已经沦落到非常可疑的地步，艺术家每每说到自己是艺术家的时候，就像说到自己是尊严丧失殆尽的乞丐，或操皮肉生涯那样的尴尬。但在这个文化传统相当深远的国家，人们一时还难以从历史的积习中走出。何况基金会不是坐落在追逐流行文化的城市，而是坐落在一切都比城市慢上半个节拍的小镇。直到如今，小镇上的人们半只脚，还留在毫无经济效益的文化艺术迷谷之中，所以对先生设立的这个文化基金会，和首批到来的各国艺术家，仍然崇拜异常。

        仅在基金会的第一期活动中，L太太已经从E国画家那里得到一张小画，还从南非雕塑家那里得到一尊小雕塑。如果基金会天长地久地继续下去，她的家，必将成为一个小小的艺术博物馆。所以L太太的儿子，自带工具和一应零件，为B国剧作家免费修好了他的engine。

        至此，B国剧作家的精神疾患，才不治而愈。

        一旦剧作家的精神疾患消失后，他的身影便照常出现在廊子上。

        每逢早上，当各国来客在与各自单元连通的环形廊子上，喝着不同风味的咖啡时，真像在开万国咖啡博览会。

        而当大家坐在环形的廊子上吃早餐、午餐、晚餐的时候，那廊子又像一个检阅台，B国剧作家特别意识到廊子的这个作用。

        有个傍晚，I国作家正做饭的时候，发现油没了。B国剧作家终于有机会向大家证明，他也是可以有所贡献的。像举着一面革命旗帜那样，举着他的油瓶子，沿着“检阅台”走来走去，而不是马上送进I国作家的厨房。好像他忘记了这栋建筑的结构，突然找不到I国作家的厨房了。

        E国画家对南非雕塑家说：“就像当年英国人占领了一处殖民地似的。”

        南非雕塑家说：“我根本不相信，这样的一个人有资格当总统。你没看见我们扔在餐桌上的香烟、点心、零钱，全让他捡走了吗？”

        E国画家说：“在他们那里什么事情都可能发生，再说，政客不就是这样的吗？”

        “那么丘吉尔、罗斯福和戴高乐呢？”

        “当然，政客也有高低之分，就像艺术家一样。”

        在万国咖啡博览会上品尝过不同风味的咖啡之后，B国剧作家说，他最喜欢的还是I国咖啡，所以他常常落座在I国作家的早餐桌上。

        谁都知道，除了咖啡，I国的食品也是世界一流。

        I国作家又是好客的，更喜欢烹调。傍晚，整栋楼里常常充盈着大蒜和意大利香料的混合气味，不但各个单元的艺术家，就连隔壁的L太太也像听见了开饭铃，向权做餐厅的廊子里聚集，B国剧作家更会按时出现在I国作家的晚餐桌上。

        他一坐下，就迫不及待地把餐桌正中的菜钵拖到自己面前，先拿刀叉在钵子里肆无忌惮地扒拉一番，拣出其中精华，就着盘子鸡叨米似的吃了起来。没等众人开吃，钵子里被热爱艺术的I国作家，装点得如一幅绘画那样美丽的菜肴，已经像一堆垃圾那样面目全非。如果钵里是一只鸡，转眼就变成了皮和骨头。“对不起，我们家族有高血压遗传史，我不能吃皮和脂肪。”B国剧作家解释说。

        虽然他半合眼，专心致志地嚼着，却对所有就餐人的一举一动，保持着高度的警觉。一旦有人在钵里夹菜，他会立刻跟上，往自己堆积如山的盘子里，再堆上一些。以至他盘子里的菜，时时如塌方的山岩那样，从盘子顶端塌落下来。

        邻居L太太就对他说：“别吃那么多，也别吃那么快，不然你的胃又疼了。”

        L太太这样担心不是没有根据。那天，L太太在自家院子里收获了很多西班牙李子，家里大大小小的篮子、钵子里，满装了那些李子。

        对于L太太的西班牙李子，B国剧作家原只打算尝尝，一尝才知道，西班牙李子竟然那么出色！

        基金会的院子里有的是樱桃、苹果、梨、杏之类的果树，却偏偏没有西班牙李子——顺便说一句，新来乍到的B国剧作家，居然就能熟络地在储藏室里找到梯子，用以采摘院子里的各种水果再合适不过。并对I国作家说：“你根本用不着到超市去买水果。”

        I国作家却问道：“储藏室在什么地方，我需要一把钳子。”

        …………

        深夜两点钟，L太太被敲门声惊醒，原来是B国剧作家的腹部疼痛难忍，他怀疑自己得了盲肠炎，并声称疼得不能开车。

        L太太赶紧开车送他到医院急诊，大夫说不是盲肠炎，而是暴饮暴食，致使胃部负担过重的结果。只给他开了一些帮助消化的药，并嘱咐他，一定让他的胃好好休息一段时间。

        B国剧作家不但有历史遗留下来的精神疾患，在基金会生活的日子里，他的胃又添了毛病，特别在I国作家那里吃过晚饭之后，他的胃病经常发作。

        但比之初来乍到，他还是胖了许多。他的脸，看上去更像一张俄国小地主的脸了。如果从他的颈后看过去，只见他的腮帮跨出两耳，像是得了一种不得则已、一得就很严重的腮腺炎。如果就整个头部而言，又像名噪一时、两翼紧贴机身的“协和式超音速”客机。

        无论如何，与他初到此地的形象，已然大不相同。至少这副腮帮子，已先期到达先进发达的第一世界。

        可是除了I国作家，哪个国家来的艺术家都与他不甚协调，直到从O国来了一位作曲家，B国剧作家才走出寂寞和孤独。

        B国剧作家好像找到了铁杆同盟，经常与O国作曲家，摽着膀子在院子里走来走去，不得不让人想起某三大国之间常用的，类似三角恋人斗法，那个十分老套、毫无新意，却又百试不爽的“现实主义”手法。

        此外，他们还经常勾肩搭背地喝伏特加，头抵头地唱那些斯拉夫歌曲。

        尤其在夜晚，歌声穿过繁茂而荒凉的院落，穿过婆娑的树影，缓缓地揉搓着人们的心。

        在那曲调平板、沉静、悠长的叙述中，苦难是如此饱满、开阔地弥漫着，既无源头可寻，也无尽头可以期盼。

        特别是和声部分，不惊不乍，逆来顺受。一个声部搀扶、鼓励、抚慰着另一个声部，迟疑却又别无选择地向着难分难解的苦难，跋涉而去。

        只有声带中那不易觉察的轻颤，有如盲人对前途战战兢兢的摸索，透露出一种被永恒的黑暗，所覆盖的生命质地。

        I国作家、E国画家、南非雕塑家，侧耳静听着那在黑暗中艰难跋涉的歌声，似乎在那歌声中，细细地辨认与往常不同的B国剧作家和O国作曲家，仿佛那歌声才是他们的真实面目。

        I国作家悄声说道：“这是多么忧伤的民族啊。”

        E国画家忽然意识到，他羡慕那不尽的忧伤……然而那忧伤的歌声却告诉他，忧伤早已弃他而去，他再也不会忧伤了。

        南非雕塑家说：“斯拉夫人出生伊始，睁开眼看到的第一个东西就是酒瓶子。甚至还在母亲肚子里的时候，他们就开始喝酒了。不论男人还是女人，张开一天中的第一嘴，就是灌上一口沃特加，一天便从这里开始，然后就是撒酒疯。那些在沃特加中熏大的孩子，除了接着往下喝，还有什么其他选择？斯拉夫人总是那么忧伤，可能和这种源远流长的酒病有关，因此他们才会有那么多艺术家。”

        然后他们就在那歌声中，久久地、自惭形秽地沉默着……

        自从O国作曲家来到之后，M小姐的记事本更是经常地打开，经常地记录，可是大家提出的问题，却没有一项得到解决。

        一向与世无争的南非雕塑家说：“下周有个电视台要采访我，我一定要谈谈我对这个基金会的看法和存在的问题。”

        南非雕塑家果然在电视台的采访中，对基金会存在的问题做了全面的评述。采访记者十分激动，一再紧握南非雕塑家的手说，基金会存在的这些问题，是缺乏职守的表现，是对先生的奉献精神和高尚品德的不敬。媒体作为公众的喉舌，一定要把这些问题曝光。

        让南非雕塑家不解的是，电视台在播放这个节目的时候，却删掉了相关的内容，更没有人对此做出合理的解释，看起来动静很大的一个举动，就这样不了了之。

        O国作曲家比B国剧作家更具开拓精神，刚来几天就向L太太借车，却不向一同饮酒、歌唱的B国剧作家借车。

        他实话实说，附近两个城市即将举办他的个人音乐会，但是他住不起旅馆，如果L太太肯借给他汽车，他不但可以住在车里，还可以省去往返的路费。当然，他不像B国剧作家那样，总是无偿索取，他向L太太奉上了自己作品的录音带，还在封套上签了名。

        热爱艺术的L太太为了难：“对不起，车是我每天必用的。”

        “那么……您知道，谁也不会为一个短暂的逗留，带上自己的全部家当，比如说一年四季的换季衣物。不知道您有没有打算丢弃的御寒的衣物？我还得在此地度过一个冬季，我是非常实在的人……那些衣物您与其丢弃，不如折价卖给我。”

        L太太慷慨起来，“别说什么折价卖给您，御寒的衣物当然有，我儿子到香港出差时买过一件羽绒夹克，号码有些大，扔了有些可惜，所以一直放在那里。”

        O国作曲家留给M小姐的印象，也是礼义廉耻、文质彬彬。逢请M小姐到他那里谈什么问题，总是备有清茶一杯，外加放着四块饼干的小碟。至于他作品的录音带，也在初到伊始，加上签名送给了M小姐。

        所以当警方让M小姐到警察局领人的时候，她感到非常意外。原来O国作曲家在某广场无照卖唱，被警察拘留。拘留之后又发现他不但无照卖唱，连他进入这个国家的签证，也已过期。

        M小姐非常不解。O国作曲家的签证，应该与基金会邀请函上的日期同步，怎么会过期呢？难道O国作曲家先行到达？那他又怎样在基金会启动之前，来到这个国家的？

        这些外来人，个个都比当地居民神通广大。

        基金会只好让O国作曲家先回到他的祖国，重新申请办理一个有效的签证。

        可是O国作曲家说，不但他不能回去，还要把全家接到这里来。他的理由十分充分而且让人同情，因为他的故乡就在发生过让全世界震惊的核泄漏地区，他的孩子甚至因此得了辐射病，他得把妻子和孩子接出那个危及生命安全的地方。他说：“正是为了准备他们的到来，为了他们不致睡在露天，为了不致给你们国家增加负担，我才到广场卖唱，自力更生攒一笔买房子的钱。我们那里和你们这里不同，他们在申请、办理护照时，就需要很多钱去疏通有关部门……当然，如果基金会能帮助我解决这个困难，我将不胜感激。”

        不但B国剧作家，基金会全体艺术家都为帮助解决他的困难，而卖力地呼吁。

        可是O国作曲家和B国剧作家，却因汽车闹崩了。

        自从在L太太那里借车不果之后，O国作曲家只好向B国剧作家借车，不是一次而是经常。

        B国剧作家又不好不借，因为他也经常在O国作曲家那里蹭饭。每当O国作曲家借了他的车，B国剧作家那一整天都会坐立不安，出来进去，出来进去，“咣当咣当”地摔他的门。

        大家非常担心，不知自己会不会像他的engine出问题时那样，再次和他一起犯起精神病来。

        冥思苦想之后，B国剧作家说服O国作曲家，最好像他那样，也买一辆二手车。

        O国作曲家觉得这个主意不错，便频频搭乘B国剧作家的车，进城找二手车。车行跑得不少，却迟迟定不下究竟买哪一辆。

        最后，B国剧作家终于悟到，O国作曲家一次次进城看车，不过是假借进城看车的名义，办理自己的各种杂事。难怪O国作曲家后来不再向他借车，而是改为搭乘他的车了。

        此外，B国剧作家和卖二手车的车行有过协议，如果他推销出去一辆二手车，便可从中得到百分之十五的提成。O国作曲家拒不买车，那就意味着百分之十五的提成泡汤。

        B国剧作家怎么想、怎么觉得自己被O国作曲家涮了，就对O国作曲家说：“如果你再坐我的车进城，不论干什么，请付一半汽油费。”

        O国作曲家鄙夷地说：“还轮不到你来当国际倒爷。”

        B国剧作家也不甘示弱：“你以为你们还能像过去那样，统治我们这些周边小国，不论怎么剥削我们，我们都心甘情愿地臣服在你们的脚下？”

        这些话，也不能算十分不得体，只不过因为他们都脱离了昔日的轨道，于是对未必是刺激的刺激，便显得分外敏感。

        脱轨事故不但颠覆了他们往日的生活，也引发了他们今日的不幸和耻辱。固然，昔日也有昔日的不幸和耻辱，但那是“昨日”的钝痛，比之“昨日”的钝痛，“今日”之痛可谓锐痛。因此他们的小题大做，借题发挥、发泄，又怎能不让人同情？

        而他们自己，却深为找到这样一个发泄机会而兴高采烈，而情绪高涨。又因历史关系的悠久，彼此深有了解，句句话都如针灸入穴，稳、准、狠地直刺对方要害，这种极度发泄的结果，往往就会导致武力冲突。

        他们抄起南非雕塑家的西红柿酱、酒瓶，互相砸了起来。

        一瓶西红柿酱，砸在了先生的巨幅照片上。那是基金会的品牌标志，每个艺术家的单元里都挂有一幅。

        西红柿酱在先生的照片上开了花，酱汁溅了已故的先生满头满脸，不过先生照旧对艺术家们痴心不改地微笑着。

        一瓶上好的、产自葡萄牙的波尔多葡萄酒，也被他们砸在南非雕塑家一座尚未完成的雕塑上。

        在西红柿和葡萄酒瓶告竭之后，他们又抄起雕塑用的石膏……

        忍无可忍的南非雕塑家，看着满头满脸西红柿酱汁的先生，满地流淌的葡萄酒，和满地稀巴烂的石膏块……很不客气地对他们喝道：“别打了，你们这些斯拉夫懒猪！脏猪！”

        B国剧作家和O国作曲家就像听到了口令，马上停止了殴斗，转而向南非雕塑家进攻：“你这是希特勒的语言。”

        南非雕塑家说：“我不管什么希特勒不希特勒，瞧瞧你们在这里干的事，不是脏猪、懒猪、贪婪的猪又是什么？说你们是猪还抬举你们了。”

        于是这三个人又混战起来，南非雕塑家的那间工作室，转眼成了罗马竞技场。

        但他们都不是练过拳击的南非雕塑家的对手。南非雕塑家出手并不频繁，但一拳是一拳，拳拳击中要害，直打得他们比那西红柿酱和波尔多酒还狼狈。

        B国剧作家想，在他的二手车还没有变成三手车之前，就为民族主义或其他主义牺牲成仁很不值得，便停止了殴斗。

        他们把南非雕塑家对斯拉夫人的侮辱，反映给了M小姐。M小姐说：“听到这些，我感到非常、非常抱歉。”

        他们说：“这就完了？”

        M小姐说：“难道还有什么？每个人都可以有自己的看法，虽然这让你们非常不愉快。”

        B国剧作家却不肯善罢甘休，他从报纸上得知，当地正在兴起反法西斯复辟的运动，于是他给报社打了电话，声称基金会有法西斯复辟的迹象，一些记者马上就要前来采访。

        但另一些记者又说，南非正处在某大国令人发指的、不平等待遇的压迫下，你们对处在水深火热之中的南非雕塑家非但不同情，还要进行声讨，是不人道的行为等等。结果是不了了之。

        此后，除了善于烹调的I国作家，“联合国”的人见了B国剧作家和O国作曲家，又都沉默不语起来。

        B国剧作家横着胳膊对着廊子一抡，感觉自己就像用机枪向廊子里扫了一梭子，并对那些坐在廊子里喝咖啡的“联合国”们说道：“收起你们那套假模假式的清高吧，你们还不是和我们一样，吃这个傻逼老头儿？你们有什么资格笑话我们，看不起我们？”

        如果不是先生那巨大的院落突然起火，基金会的日子可能就这样平淡无奇地结束了。

        损失最为严重的当属E国画家，据他说，他全部的绘画和画稿被毁。幸好基金会给大家买了保险，E国画家得到了保险公司的巨额赔偿。他心安理得地说：“艺术是无价的，想要多少赔偿就可以要多少赔偿！”

        B国剧作家说：“真是会咬人的狗不叫。”

        E国画家说：“那你就是一只会叫的狗了？”

        E国画家得到的赔偿，让B国剧作家的心里非常不平衡，可惜他的二手车没有被烧，不过他还是得到了保险公司的一些赔偿，理由是他的精神病在这一惊之后，更加严重……

        E国画家得到赔偿之后，M小姐终于接受了他多次共进晚餐，也多次被她拒绝的邀请。那天晚上，她精心地化了妆，看上去很有点像香消玉殒的戴安娜王妃。

        据说不久以后，她又得到E国画家再次共进晚餐的邀请，按照约定俗成的规则，一个女人，如果第二次还接受那男人共进晚餐的邀请，那就意味着他们的关系，有发展的可能。

        不过谁也不知道，M小姐是否接受了E国画家的第二次邀请。

        以M小姐那样聪慧的人，还能判断不出E国画家，是个有发展，还是没有发展前景的男人？又何必为她咸吃萝卜淡操心。

        火灾之后，基金会的第一期活动就要结束了。

        分离在即，B国剧作家感到非常惋惜，不过那惋惜并无十分明确的内容或目的，只是一种自然的冲动，一种习惯使然，通常发生在某种本可把握的物质，一旦从眼前消失的时候。

        可又想不出继续留下的理由。

        好在他的背部提醒了他。他的背部不像他的心脏，是货真价实的有问题，经常疼得他不能入睡。

        早在来先生的基金会之前，B国剧作家就仔细研究了基金会的章程和资料，健康保险是十分具有利用价值的一项措施。这也可能是他在基金会滞留期间，不论历史上遗留下来的疾病，或新派生出来的疾病，经常轮换发作并频频光顾医院的原因之一。

        于是B国剧作家要求对他的背部，进行一次核磁共振检查，这一次M小姐不但把他的要求记在了记事本上，并很快得到落实。

        也许是他要求预支几个月的津贴，而又始终没有得到落实之后，他对M小姐说的那番话，以及他当时目光犀利的盯视，让M小姐懂得，对一个有着历史遗留下来的、那种疾病的人，万万不可等闲视之。

        检查的结果是他的背部没有问题，无须治疗。这消息不但让M小姐感到高兴，也让B国剧作家感到少许的高兴，虽然背痛已经不能成为继续留下来的原因，但毕竟回去之后，不必再为他的背部，做那昂贵的核磁共振检查。

        既然没有留下的希望，B国剧作家也就不再生病，只提出每天到医院对背部进行按摩的要求。

        一旦不生病，他就整天躺在I国作家的沙发上看电视，一边喝着I国作家的威士忌、吸着I国作家的香烟，一边等待着离去的日子。甚至在I国作家接待女人的时候，也不肯离开I国作家的那张沙发，让I国作家在与女人交欢时，感到非常的不便。最后I国作家把自己酒柜和食品柜，搬进了B国剧作家的单元，情况才有所改变。

        基金会第一期活动终于胜利结束，艺术家们各奔前程。

        在基金会的帮助下，O国作曲家终于得到了继续合法居留、工作的机会；一百个看不起B国剧作家的E国画家，又转向另外一个基金会；南非雕塑家在一个人道组织的帮助下，投身于反对某大国种族歧视的运动；B国剧作家开着他的二手车，满怀着二手车变三手车的憧憬，将横穿欧洲大陆回到B国。

        临行前，B国剧作家的眼睛，还在不甘地、下意识地搜寻着M小姐，因为他还有一笔可观的演讲费，押在M小姐手中。

        那笔演讲费，本应在演讲之后当即付给他，可是M小姐说，她把那笔钱忘在了家里，请他放心，第二天一定带给他云云。

        不要说第二天、第三天、第四天……直到第N天，M小姐也没有露面，打电话到办公室，人说M小姐休假去了，什么时候回来？不知道。

        B国剧作家希望看起来高贵的M小姐说话算数。可是那些看起来高贵的人，并不见得比他高贵多少，这是他在各个国家闯荡多年的经验。所以，他对那笔演讲费的安危充满怀疑，不能算是多虑。

        可是刚刚进入B国国界，他就出了车祸。

        消息传来后，有人说：“要是他还留在这里，他总会找到一个理由让保险公司赔偿，可是一旦进入B国国境，他就没辙了。这叫道高一尺，魔高一丈。”

        但是具体细节谁也说不清楚。

        有人说，他酒后驾车；

        有人说，汽车自燃；

        有人说，他的汽车撞在了大卡车上；

        有人说，所谓与大卡车相撞，不过是一起蓄意谋杀；

        有人说，剧作家根本没有死于车祸，通过再次竞选，他终于当选为该国总统；

        有人说，他自己开办了一个基金会，那个基金会可不像先生的基金会，而是一个可以创收的基金会。不但B国剧作家从此不必到处“打游击”，而且还为全世界的基金会，提供了一个不但不赔钱，还可以创收的蓝本；

        有人说，又在哪个国家的、哪个基金会看到他，没准他还能与E国画家窄路相逢；

        …………

        M小姐始终没有露面，如果怀疑她在逃避应该付给B国剧作家的那笔演讲费，似乎太糟蹋她那样一个高傲的人儿，可是B国剧作家，再也不能收到他那笔可观的演讲费却是事实。

        不过她那几个密密麻麻，写满艺术家们各种需求的记事本，不论作为她的工作见证，还是作为基金会的工作见证，都非常实用。

        而后，又作为基金会的工作经验、成效，无数次地进入各种文献版本，M小姐也因此受到基金会的青睐，职务也如股票市场喜逢牛市，一路攀升。

        在艺术家公寓各司其职的工作人员，突然全部销声匿迹。不明就里的人，以为他们全被炒了鱿鱼，或是罢工，或是休假去了。事实上，他们全都待在各自不错的住房里，领着一份不薄的工资。

        如果基金会的官员们都去休假，那么，一向勤奋、勤快的清洁工应该还在吧？

        可是不知为什么，这栋外表依然风姿绰约，让路人不得不驻足欣赏一会儿的老房子，到处长满了蛆，尤其是厨房和洗澡间。

        所有的厨房，墙面上沾满了油垢，如同粉刷了一层新型涂料，不论摸到哪里，都是满手黑腻腻的油垢。

        奇怪的是，除了I国作家，几乎没有哪位艺术家喜欢烹饪。

        未曾清洗的碗盏，堆放在地板上、碗池里或是沙发上。那些名贵的、成套的餐具，个个缺鼻子少眼儿。不是掉了把儿，就是掉了壶嘴儿，再不就边缘上排列着参差不齐的缺口，像是惨遭地震或战争，一副劫后余生的模样。

        卧室里的枕套、床单，不是待在它们应该待的床上，而是垫在洗澡间的地板上，那里似乎曾被洪水淹没。

        …………

        院落里、行人的小道上，就连各个单元的房梁上……到处长满大而丰腴的灰色蘑菇。

        也难怪，那不是一个美丽的、容易长蘑菇的季节吗？
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com