从历史的角度看,秦始皇横扫六合统一中国,虽然功不可没,但中国政治的拐点亦自他手中产生。此前的中国政治,是士的政治,亦可称为贵族政治;此后的政治,是皇权的政治,亦可称为专制政治。这种皇权的专制,在明清两朝达到极盛。辛亥革命推翻帝制,应该是中国政治的又一个拐点,从专制走向民主共和。但是,它过多地依赖西方的文化资源,而忽略了春秋战国时期的士的政治,因此并不成功。
产生于春秋战国时期的中国文化的元典精神,是健康的、明朗的、积极的、鲜活的。自秦政之后,这种精神遭到无情的扼杀。魏晋时期的文人,试图恢复去时未晚的贵族精神,但是,强大的皇权阻止这种理性的回归。自那以后,中国再也没有出现“道统”的领袖。在明朝,虽然王阳明的心学曾经影响了几代知识分子,但终非惊醒梦中人的黄钟大吕。
四十岁前,当我不了解明代历史的时候,我对现实生活的观察与思考,往往找不到解释的根据,甚至将西方的民主自由作为坐标,来衡量我们的政治生活。现在看起来,这是犯了“右派幼稚病”。首先要认识清楚,民主与自由虽然是关联的,但不能等同起来,这是两个不同的概念。春秋战国时期的贵族政治,虽然没有民主,但却是自由的。明朝之后,个人的自由遭到空前的摧残。从朱元璋创立明朝的1368年算起,到中国历史的另一个拐点,推翻清朝帝制的1911年为止,这五百多年间,中国人的心灵一直是在压抑、扭曲之中。除了皇帝之外,没有任何一个中国人活得有尊严、有安全感。走进明朝,仿佛走进了由宦官、特务、倖臣与小人组成的专制统治的博物馆。不是那两百多年间没有精英人物出现,只是这样的精英,只能当明代政治舞台上的配角,但在悲剧的舞台上,他们却是主角。
以上是我在研究明朝之后而产生的思考,它不见得准确,但却是我无法回避的一些问题。至今我仍在努力,想把那些不明白的东西弄明白,但这样做非常困难。就像一个外科医生,他可以熟悉一个人的骨骼和脏器,但是,他无法进入这个人的神经系统。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com