周六的午后，门仓拎着大西瓜造访仙吉家，礼子也牵着小守的手同行。

        虽是二十年的交情，门仓在某些地方依旧谨守礼仪，每次都是从玄关的格子门打声招呼才进门，但这天小守推开了半敞的院子篱笆门，于是两个大人也只好跟在后面从院子进去。

        走近檐廊的门仓正想开口寒暄时，立刻呆立原地。多美穿着白色亚麻西装外套，一本正经地站在镜子前。那是男装，所以很宽松，袖子也太长，再加上她里面没穿长裤，只有一件贴身长衬裙，如果再拿个旗子，简直就是敲锣打鼓的宣传队了。多美还没发现被人看到，头上戴着已变成茶色的旧绅士帽搔首弄姿。

        晚一步走进来的礼子，以响亮的声音大笑。多美惊叫一声，同样呆立原地：“天啊！怎么办？”

        她就这样猛然趴伏在榻榻米上。绅士帽像是发出笑声一路滚到檐廊。多美似乎绝望了，直起身子。

        “啊！被你们看到丑态。我还以为大家都出门了，应该没关系。”

        礼子捧腹大笑讲不出话。

        “那是水田先生的夏装吧？”

        “是前年的。亚麻的衣服只要穿两个夏天，领子就会被去渍油烧坏不能再穿。我觉得当初花大钱定做，就这么丢掉太可惜。这年头又提倡废物利用，我想或许可以改成聪子的衬衫，所以才穿穿看。”

        “那也用不着自己套在身上吧。”

        看到抱着柱子大笑的礼子，多美也跟着一起笑了，抹着眼泪，赫然发现一旁的门仓。

        门仓拎着西瓜，如遭雷击般伫立。

        “你怎么了？欸？”

        被礼子一摇晃，他的喉头深处“咕”的一响，把西瓜往檐廊一放，就这么掉头冲出去了。

        两个女人面面相觑。

        “门仓先生这是怎么了？”

        “一定是憋不住啦。他呀，虽是男人却很爱笑。但他觉得当场笑出来对你不好意思。这时候八成抱着外面的电线杆笑得眼泪都出来了。”

        礼子说对了。

        门仓把额头贴在路旁的电线杆上。他的额头在贴有“专治小儿夜啼尿床”“口吃者速来”“花柳病”等小广告的电线杆上揉来揉去。

        “真好。真好。”他一再重复。

        “就是这个，就是这个啊。”他咕哝。长年来，自己憧憬的就是这个。那种认真、那种滑稽、那种可爱。

        “危险啊。危险啊。”他又如此咕哝。

        “叔叔，你是不是身体不舒服？”

        大概是去跑腿办事刚回来，穿着简单服装的聪子站在眼前。

        “不，没事。什么事也没有。”门仓拼命擦汗。

        “那边怎么样了？我是说石川。”他压低嗓门问，“他应该从拘留所出来了吧？”

        “可是，不管去哪儿都有特高盯着，所以他说见面只会给我惹麻烦。他叫我不要再跟他联络了。”

        “聪子，你很难过吧。”

        若是强硬的话语还能倔强地亮出刀刃，但碰上温柔的话语就会忍不住双眼含泪。

        “人生在世啊……”

        聪子吓了一跳。向来总爱开玩笑的门仓这还是头一次谈什么人生。

        “人生在世，总有些事情是必须死心、不得不毅然挥刀斩断的。”

        他感慨万千地说完后，伸出手安慰道：“你要打起精神。”

        聪子满脸诧异，还是准备与他握手，门仓却又突然缩手。

        “不能和有恋人的人握手。”

        “叔叔不是要来我家吗？”聪子这么一问，门仓说：“我正要走，我送了西瓜，你快进去吃。”说着挥挥手就走了，好像喝醉酒般脚步踉跄。

        “再见！”即便聪子呼喊，他也没有回头。

        在酒席上，仙吉被门仓纠缠。

        他要求仙吉做余兴表演，但他向来没什么才艺，只会吃，所以开口叫门仓饶了他，门仓这时却叫他模仿小狗。

        “模仿狗太难了啦。首先，我就没养狗。”

        “照你平时那样做就好了。跟在别人屁股后面摇尾巴，握手，起立，转圈。”

        “你这是什么意思？”

        艺伎的拨弦声骤然停止。

        “水田这家伙，老是说自己没有才艺，其实明明有。‘擅长让人请客也是一种才艺’。”

        仙吉虽然僵硬，还是努力试图挤出笑容。

        “门仓，快点道歉。就当这是喝酒讲的笑话，快点道歉。”

        “我干吗要道歉？说真话没啥好道歉的吧。对了，还有更贴切的说法哦。你听好，‘占人便宜也是一种苍蝇习性’。”

        仙吉把杯中的酒泼向门仓。

        “别糟蹋酒喔，因为这也是我请客。没掏过腰包的人大概不懂吧？”门仓说着，放声大笑。

        “不好意思，你们先出去一下好吗？”

        等艺伎匆匆离开后，门仓想替自己斟酒，仙吉却拿手盖住门仓的酒杯。他气得手发抖，却还是不断叫自己冷静点、冷静点。

        “门仓，我看你酒量越来越差了。醉成这样，太难看了。若是以前，我会叫你去门外。我很想好好揍你一顿，但我们年纪都大了，下次我说不定会揍你，毕竟是喝了酒，我就不跟你计较了。”

        “没必要勉强不计较。”

        “有时酒后才会吐真言。反正勒索才是犯罪，占人便宜不算是犯罪嘛。”门仓又这么补上一枪。

        “我只是一个领薪水的小上班族。而你因为军需品热销荷包满满。你的确经常请我吃饭，我家里也一直靠你照顾。但是，这些不都是你的好意吗？即便我们一再拒绝，你还是替我们打点各方面，不是基于友情吗？”

        门仓仔细打量仙吉的脸。

        “喂，你的脸最近好像变得更猥琐了。”

        仙吉还是忍住了。

        “每次邀我来这种地方时，不都是你说的吗？你说，算我求你，陪我去喝一杯，能够忘记工作辛苦痛快喝酒的只有老战友。你说你的钱包就是我的钱包，你的皮夹就是我的皮夹。那些都是谎言吗？都是鬼扯吗？”

        “我只是觉得，占人便宜也该有个限度。”门仓呵呵笑，“可是还是忍不住脱口而出，‘占人便宜也是一种苍蝇习性’。”

        仙吉猛然扑过去，甩了门仓耳光。

        “从今天起咱们绝交。”

        鼻血滴落在白衬衫上，染上红渍，但门仓无意擦拭，只是拍拍手。

        “客人要走了，给我撒盐巴送客。”

        仙吉仿佛穿着军靴般，重重发出脚步声离去，门仓倚着柱子闭上眼。别的包厢的三弦琴变成军歌。

        脸色苍白归来的仙吉，让多美与聪子在起居室坐下后，宣布自今日起与门仓断绝一切来往。

        “万一的万一，那家伙的老婆来访，也不准让她进屋。”

        多美与聪子都很错愕，只能像鲤鱼一样张着嘴，面面相觑。

        “你们该不会是吵架了？”

        “不是吵架那么简单。”

        “他当着满座的人让我很没面子，他居然说我占他便宜！”仙吉说。说完他的身体再次颤抖。

        多美还是不大了解状况。

        “你是说，花人家的钱蹭吃蹭喝的那种占便宜？”

        “不然还有哪种占便宜？”

        “对不起。”

        “比起请客的人，被请的人其实更难受。虽然难受，但我一直以为他懂得那种难受，所以我才会让他请客。”

        之后他不停地痛骂门仓。

        “你们绝对不准跟他来往，要是被我发现你们私下联络，我可不会放过你们哦。”仙吉如此吩咐。

        那晚，仙吉一直辗转难眠，又爬起来坐在被子上抽烟，多美对着他的背影道歉。

        “都是因为我不慎让他撞见丑态。因卖给收破烂的太可惜而试穿了丈夫的旧西装，门仓先生会不会觉得你有个小气的老婆，才忽然对你反感？”

        默默倾听的仙吉，把香烟“咻”的一声塞进枕畔装了水的烟灰缸中。

        “不是那样。”他的声音已不再颤抖，“应该是因为来往太密切了吧。”

        多美的凉被剧烈地上下呼吸，仙吉直到天亮还在翻来覆去。

        门仓在礼子的文化公寓躺成大字形，看着天花板。

        许是因为与仙吉绝交后，也不再去咖啡厅或找艺伎，过不到三天就会来礼子这里报到。每次一来，立刻仰身倒下躺成大字形。即便小守在他的胸口或肚子上玩，他也回应得漫不经心，眼睛哪儿都没看。

        洗完东西的礼子，将指尖的水滴落在门仓额头上他也不吭气。礼子摇晃门仓魁梧的身体。

        “不要自己憋在心里。”

        礼子的眼睛虽细小，却异常发亮。门仓闭上眼不肯让她窥视。

        “你就算闭上眼，我也看得见。不要硬撑了，你就去找人家嘛。”

        门仓从上方搂紧她生完小孩后胖了七八公斤的身体。

        “算了，你不用抱我这个替身，我知道你真正想抱的人。”

        “别讲得那么廉价，事情不是那样子。”

        右手搂着礼子热乎乎的身子，左手抱着扭动身子爬到父亲与母亲之间的小守，门仓的眼睛还是看着天花板。礼子眼尖地发现他的胡子没有刮干净。在一起将近三年，这种事从来没发生过。

        仙吉摊开早报，却一径抚摩下颌。因为期待与门仓东拉西扯讨论时局才需要报纸。一想到再没有说话的对象，好像连铅字都死掉了。

        锣鼓喧天炒得火热的人造纤维浴衣，搞了半天不是说只是日本桥白木屋百货店的宣传吗？

        所谓的石油危机是真的吗？据说今年秋天就会开始管制，还说会出现烧木炭的汽车，不知是真是假。讲完这些就绝交了。

        有班可上的日子还好。最无聊的是星期天，仙吉整天都坐在檐廊上看着院子，将三包金蝙蝠香烟化为青烟。

        多美也明显变得沉默寡言，晚餐也很快就结束了。门仓那样说过、要是门仓大概会这样做……以往即便门仓不在场，关于他的话题还是很多，可现在门仓的“门”字都成了禁忌。

        聪子这才发现，自己家原来是四人家族。就算没看到人影，门仓时时刻刻都坐在家里的起居室。

        “干脆去买条金鱼吧。”

        仙吉嘀咕。

        聪子记得上个星期天他也讲过同样的话。仙吉想去的不是金鱼店，是门仓家。自己想去的，是石川义彦的住处。她明白了压抑思念的心情不见面原来也是爱。她察觉父亲、母亲以及门仓叔叔，或许都与自己一样。

        心不在焉的不只有仙吉。多美正在拆洗和服却心不在焉，所以木屐的脚步声从院子篱笆门传来她都没听见。

        眼前是君子的面孔。

        多美想逃进家中，但君子拽着她的罩衫下摆就是不肯松手。多美把沾了布海苔的两只手高高举起，保持背对君子的姿势惶恐地缩起身子。

        “夫人，不好意思，请你回去吧。”

        “门仓就是喜欢你这种地方吧。”她的说话方式率直且温婉，“就这样就行了。你就保持这个姿势，先听我把话说完。”

        “夫人，我也想见你，也有话想说。可是我先生说要绝交。”

        “门仓最近很没精神，不管说什么都心不在焉。”

        “我先生也一样。”

        “重点是，我觉得很没意思。”君子的声音是以往从没听过的，带着不胜唏嘘的味道，“过去，每到周日他都待在你家，另外也有很多地方可以消磨时间，所以总是把我一个人丢在家里。可是，那也就算了，我有时吃醋，有时歇斯底里，有时有点愤恨地过日子。那就是我的生活。最近，门仓的确待在家里了。但是，躺在我家起居室与日光室的，是门仓的空壳子，是尸体。”

        君子放开罩衫，似乎是认定多美不会再逃走。

        “女人啊，和尸体一起生活，一点儿也不开心。活得生猛有劲，忙着工作、赚钱、吃喝玩乐的那个人，虽然让我难过，但至少能切实地感觉到，‘啊，我是这个人的妻子’。”

        君子凑近多美的脸说：“水田太太，你看，我变老了吧？”

        “请在你先生面前讲讲好话，虽不知发生了什么事，还请像以前一样与门仓来往。”君子如此鞠躬恳求。

        多美也摘下包头发的手巾，比君子腰弯得更深地行礼。自二楼下来的聪子，不确定如果端茶给君子是否会被仙吉骂，最后她决定还是要端茶，却又想再多听一点儿两个女人的对话，于是踟蹰不肯去厨房。

        许是因为心不在焉，仙吉走在路上开始经常撞到人。这种事屡屡发生，所以已经不足为奇了，但这次感觉是对方主动撞过来。而且，顺势一屁股坐倒在地的老人，唯有嘴巴特别厉害。

        “你走路时眼睛看哪里啊？！”

        正赶上在目黑车站下车的人潮。上班族与工人下班的时段，相当拥挤。

        “是你撞到我才对吧？”

        仙吉伸出手。老人似乎超过七十岁。虽然猛喘粗气，却拒绝他的手，只顾瞪视他。

        “你还好吧？”

        仙吉把老人抱起来，替他拍拍衣摆的尘土，眼前就是卖关东煮与热酒的路边摊。

        “还是先歇个腿休息一下比较好。”仙吉开口邀约，因为老人很像死去的父亲初太郎。

        “你是哪里人？”

        “你有亲人吗？”

        不管问什么老人都不吭声，只顾着大快朵颐地吃关东煮，以猥琐的动作喝杯装清酒。

        “你跟我死去的老爸很像，所以我猜想，你们说不定是同乡。”

        “两个眼睛、一个鼻子，一个嘴巴、两个耳朵。说穿了，人类全都长着同样的面孔。”

        不知是被香烟的烟油熏坏了，还是靠嗓子做买卖，老人的声音沙哑。

        “你说得没错，不过，暂时可能再也看不到日本人的面孔了。”

        “你被征召了？”

        “这个年纪不会收到兵单。我是做药品的，南方要成立分公司，我想让公司派我过去，到处交涉之后，今天终于确定了。”

        “在日本混不下去了吗？”

        仙吉仰头大口喝酒。

        “我朋友迷恋上我老婆。不，那种感情用迷恋来形容太可悲了。应该说是‘思慕’。”

        他缓缓转动装了酒的杯子，急着赶回家的人群与街灯恍如走马灯旋转。

        “当然那种事绝对不会说出口。我老婆也是个很保守的女人，明知如此还是故作不知。我朋友叫作门仓，他是个好家伙。或许该说是志趣相投吧，我和他的交情也一直比父母兄弟还深厚，但他突然找我吵架。我也是急性子，当下就宣称跟他绝交，但事后我才知道，门仓那家伙，八成是觉得必须到此打住吧。”

        酒杯的走马灯，融入酒水后氤氲模糊地旋转。

        “如果那份感情变得更深，会造成无法收拾的结果。这些年来珍视的东西，会染上污点。”

        不知到底有没有在听，老人狼吞虎咽，都被噎到了还在灌酒。

        “我们是无关利益得失的朋友，在他面前我什么都能说。只要和他在一起，就算吵架也很快活。”仙吉仰头又喝了一口，“一个人喝的酒不是酒。我很想念他。如果继续待在东京，彼此就在眼前，太危险了。为了斩断自己的思念，必须走得远远的，我是这么想。”

        “再来一杯。”老人竖起肮脏的手指，催促他叫酒。

        “就当是听我说痴心话的费用吧。”仙吉也替自己又叫了一杯。

        “我女儿也爱上不该交往的对象，我心想只要把她一起带走，那就万事圆满解决了。”

        “就男人而言，哪个更好？我是说你和你的朋友。”

        “是他吧。他很有男子气概，手头阔绰。不，即便是个性，他也绝对比我好太多了。”

        “那你老婆爱哪一个？”

        仙吉想了一下，“一半一半吧？”他回答。他渴望这么认定，他希望是这样。

        “真是幸福的男人。”

        “你说谁？”

        老人指向仙吉后，开始哼歌。

        “是假装喝醉，趁机偷走了吧。”

        “还没有被偷走啦。不，那家伙，一辈子都不会偷。”

        “怀里放了宝贝，人家当然会出手。”

        “说得也是。”

        “我是不知什么南方、北方，但我劝你还是别去了。把怀中宝贝紧紧按住，提高警觉过日子会更有意思哦。”

        老人摇摇晃晃站起来，再次倒向仙吉后，说声“谢谢招待”就走了。

        “怀里放了宝贝人家当然会出手……是吗？这话说得好。”

        他一口喝干剩下的酒。许是因为吐出胸中块垒，终于在暌违多日后尝出酒味。

        “多美那家伙，也算得上宝贝吗？”

        “喂，结账！”仙吉手一伸进口袋，醉意忽然醒了。他的皮夹不翼而飞。

        正要关上遮雨板的多美，发现聪子对着檐廊的玻璃门伸长舌头，不禁吓了一跳。“舌头真的咬得断吗？”聪子说。

        “不是有咬舌自尽这种说法吗？舌头比黄萝卜还硬吗？有牛筋那么硬吗？”

        如果不让我见他，我就死给你们看。仿佛被女儿这么威胁，多美慌忙撇开眼。

        “那是你不懂啦。舌头这种东西啊，看似柔软其实很硬哦。万一把牙齿弄断了怎么办？”

        “妈，你才没知识呢。”就在遭到女儿反击时，仙吉回来了。

        他在玄关一边松开鞋带，一边宣布：“我决定去爪哇了。”

        因为太突然，多美与聪子都一头雾水。

        “爪哇要成立分公司，公司决定派我去当分店长。”他看着多美，看着聪子，“你们也跟我一起去。”

        两个女人，以细不可闻的声音启唇想说些什么。

        仙吉只看多美，平静地继续说道：“我不勉强，如果不愿意就留在东京也没关系。”

        “我跟你去。”多美说。

        “既然是夫妇，这是应该的。你说什么傻话。”

        “爸，我……”

        仿佛要封住刚开口的聪子嘴巴，仙吉赶紧阻止了她。

        “这不是站在门口可以讨论的话题。聪子，快点把门锁上。”

        聪子走下脱鞋口。她正想锁门时，手停住了。格子门外，站着某人。映在毛玻璃上的形体是个男人，个子很高。

        “门仓叔……”

        仙吉不让她说完就怒吼：“你还在磨蹭什么！还不赶紧锁门！”

        “可是门仓叔叔……”

        “关灯啰。”他“啪”地熄灭玄关的电灯，抬头挺胸地想朝起居室走去。

        “喂，今晚我不洗澡了。”

        “老公，等一下！”多美喊着，又把灯打开。她光脚冲下脱鞋口就想开锁。

        “不准开门，你敢开就离婚！”

        多美开了门。门仓站在玄关门口，仙吉依旧背对门口站在走廊口。

        “门仓先生，我们一家要去爪哇了。”

        “爪哇……”

        “那是很远的地方吧？暂时……说不定永远都见不到面了，彼此又不是仇人，背对着说再见，我会很难过。”

        聪子头一次听到母亲这样的声音。那是拼命的声音。虽然拼命，却很妩媚。

        “不是感情融洽地相处了二十几年吗？至少……”

        多美的声音忽然变成哭腔。

        “水田。”门仓的声音也带着湿意。他从门槛外，朝仙吉的背影呼喊。

        “恭喜你升职。”

        仙吉“嗯，嗯”地发出声音点头。

        “那边很热，要小心汗疹与疟疾。”

        “你也不要因为军需热销……军需热销就得意忘形。你只要得意忘形，一定会赔大钱。”

        “我知道。那我走了，保重。”

        门仓强忍几欲夺眶而出的热泪，看着多美，看着聪子。就在他要关上格子门时，仙吉出声叫他等一下。

        “进屋喝一杯再走。”

        聪子急忙冲过去，把门仓拉进屋里。

        门仓坐在固定的老位子。三年前替仙吉找到这间房子后，他每次都坐在那里。对面坐着仙吉，中间夹着多美。而聪子，就从起居室看着多美替两人倒啤酒。

        两个男人刻意不看对方的面孔，有点不自在地碰杯。三人似乎都在搜寻腹中话语。聪子忽然恨起母亲。把自己的丈夫与门仓放在天平两端。自己在中央享受微妙的摇摆，岂不是像弥次郎兵卫一样？

        她觉得父亲也很诡异。明知好友迷恋自己的妻子，居然还风平浪静地来往了二十年，这是卑怯还是狡猾？

        “爸爸其实是利用门仓叔叔，把妈妈拴在自己的身边吧？”如果这样说出口，大家不知会作何表情。

        她也有话想对门仓说。“如果你真的喜欢我妈，用尽全力把她抢过来不就好了？”正因为聪子喜欢石川义彦，正因为想见却不能见，满怀说不出的情感，她更想把郁愤砸向三人。她想高喊什么无法挽回的话语，把三人之间的平衡彻底摧毁。蓦然回神，她已插入三人中央，对门仓恳求让她寄宿。

        “我想留在东京。”

        “不可以。这种时局下，一个大姑娘家怎么能独居，想都别想！”仙吉的太阳穴暴起青筋。

        “如果不放心，让门仓叔叔和婶婶盯着我不就行了？”

        “不可以，我绝不准许你那么任性。”

        “那我要咬舌自尽哦。”

        聪子豁出去吐出舌头，像要立刻咬舌般抵在齿间。

        “如果不答应，我真的会咬舌哦。”

        她把舌头抵在齿间叫喊，所以发音变得有点大舌头，仙吉与多美、门仓嚷着“千万别做傻事”惊慌地阻止她。

        这时玄关响起男人的声音。

        “有人在家吗？”

        “啊，是义彦！”

        聪子像要踹倒纸门似的一阵风冲向玄关。

        石川义彦站在门口。

        “我收到召集令了。”义彦对站在聪子身后的仙吉说。

        “一周后就要入伍。”

        聪子一句话也说不出，面无表情地站着。仙吉以勉强挤出的声音说：“祝你一切顺利。”

        义彦行以一礼：“谢谢。”

        他坦然接受。

        然后，他就这样对聪子点个头走了。仙吉像要甩开什么似的，抬脚准备进和室，但多美紧追不放。

        “老公，不用敬他一杯酒或什么的吗？”

        聪子脸色苍白地倚柱而立，门仓朝她喊道：“你还不赶快去追他！”

        正要往里走的仙吉与多美当下驻足。

        “今晚，你不回来也没关系。”

        “门仓！”仙吉低声咆哮，正欲转身，却被多美用身体挡住。门仓像要乞求同意般看着多美。

        “叔叔负全责。”

        他催促呆立原地的聪子。

        聪子发白的嘴唇颤抖，好像低声说了一句“谢谢”，但就连门仓也没听清楚。

        “聪子，现在，是最美的哦。”

        “和你妈妈一模一样。”门仓把这句话咽回心底，拍拍聪子的肩。聪子的眼睛好似因泪水而膨胀。仙吉的背影像蒟蒻一样颤颤巍巍，可见他大概也正吞声暗泣。三人听着聪子跌跌撞撞远去的木屐声。

        那晚，聪子没有回家。

        两个男人默默饮酒。

        “那小子，不会活着回来了。”

        仙吉冷不防地说。有传说，凡是被特高盯上应召入伍的人绝不可能生还。“聪子今晚这一晚，就是一生呢。”门仓忍住想这么说的冲动。

        多美很懊悔没有让聪子穿上最好的礼服出门。就让她那样穿着有补丁、放在被子底下压平、皱痕频繁得已泛起难看光泽的裙子，把她嫁出去了……

        许是因为头一胎生得太久，聪子出生时脑袋很长，头型就像柿子的种子。

        “头顶这么尖，将来出嫁时没办法绑高岛田发髻哦。”

        仙吉神情异常认真地担心这个问题。以战战兢兢的动作接下话头的门仓说：“揉一揉就没事了啦。听说我刚出生时也是比利坚，但我奶奶揉一揉就变圆了。”

        说着就像打磨国旗顶端那颗金球，小心翼翼地揉给他们看。门仓每次来都会抱着聪子，以同样的动作努力搓揉那颗小脑袋。许是揉了太多次，聪子变得毛发稀疏。

        “就算头型矫正过来了，头发这么少也不能绑高岛田髻。”

        被仙吉这么抱怨后，门仓道歉。不知从哪儿听来的，他说头发少的小宝宝最好把头发剃掉，剃过之后会长得更浓密，于是把聪子带去理发店，整个脑袋剃得光溜溜。即便是小婴儿大概也觉得丢脸，哭得跟着火似的。

        大概是从头上引来感冒，那晚聪子发烧了。仙吉大怒，多美也掉下了眼泪，门仓跪在小聪子的枕畔道歉。

        七五三时，宛如涂漆套盒般的高级木屐，还有小学一年级时的书包，全都是门仓硬要赠送的礼物。当时书包还很罕见，聪子在学校被欺负哭着回来。那时，门仓也是跪地道歉。

        在聪子十九年人生的相簿里，无论是明是暗永远都有门仓在。

        坐在看着黑暗的院子喝酒的两个男人中间，多美从门仓抽光的香烟盒取出银色铝箔纸，贴成银球。手上如果不做点活计，总觉得坐立不安。

        拿铝箔纸做成球的捐献运动正在流行。

        与门仓闹翻后，仙吉独处时一天只抽一包烟，所以最近银球迟迟没有变大。

        倒下的酒瓶很多，两人的话却很少。

        门仓没有道歉说自己讲话太过分，仙吉也未置一词，但多美觉得八成不会去爪哇了。门仓应该会像过去一样经常来访吧。银球应该会因两个男人抽光的烟盒变得越来越大吧。她所知道的仅止于此。虽然不知这银球会变成飞机还是子弹，但这种东西真的能对国家有所贡献吗？一如大家的结局，多美毫无头绪。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com