当放弃搜寻渴海海面的消息传到拉格朗日二号中继站时，汤姆·劳森刚刚完成对100厘米望远镜的修正。因为睡眠不足，他两眼中布满血丝。他一直在与时间赛跑，争分夺秒地工作，但现在看来，他的努力似乎都要付之东流了。“西灵”号根本就不在渴海里，而是在一个他完全看不到的地方——藏在铜墙铁壁般的火山湖里，很可能被埋在数千吨的岩石之下。

        听到消息后，汤姆的第一反应不是为遇难者感到同情和惋惜，而是愤怒，他觉得自己的时间和精力都白白浪费了。“年轻宇航员发现失踪游客”——这个头条标题永远也不会出现了。因为梦想破灭，他骂骂咧咧了好一阵子，用词之丰富足以把他的同事们震得目瞪口呆。然后，他一边嘟囔个不停，一边把观测设备一件件拆下来——这些都是他从中继站其他项目组那里死乞白赖地借来的，甚至还有偷来的。

        这些观测设备本来是很有用的，对此他信心十足。他的理论是有依据的——没错，近一百年的实践经验可以作证。红外线探测技术至少可以追溯到二战时期，那时，人们就已经开始运用热成像原理来寻找精心伪装的兵工厂了。

        虽然“西灵”号没有在渴海中留下任何痕迹，但利用红外线探测技术，毫无疑问会发现点什么。螺旋桨会将海面一英尺以下、相对温度较高的尘埃扬起，让它们散播在冰冷的海面上。通过观察热辐射，哪怕是几个小时以后，仍能追寻到游轮走过的路线。汤姆本认为他可以办到的。但他必须抓紧时间，否则，清冷月色下微弱的热量痕迹便会被升起的酷日彻底驱散。

        但是现在，很明显，没必要这么做了。

        值得庆幸的是，“西灵”号上没有人知道渴海上的搜寻行动已经取消，也没有人知道滑尘艇正在火山湖中全力以赴地寻找他们，同样值得庆幸的是，没有一位乘客知道麦肯齐博士发现的危险。

        这位物理学家在一张自制的图表上画出了温度上升曲线预测图。他每隔一个小时便测量一次船舱内的温度，然后把读数标在曲线图上。实际情况与他的预测差不多。二十个小时以后，船舱里的温度将突破43摄氏度，到时便会有第一批乘客死于中暑。不管他怎么计算，剩下的人最多也只能活一天。在这种情况下，汉斯廷准将试图鼓舞士气的努力无疑就像一场闹剧，不论他能否让大家振作起来，到了后天早上，他们全都必死无疑。

        真是这样吗？至少他们还是可以选择的——是保持人类的尊严从容赴死，还是如丧家之犬一般哀号着下地狱？毫无疑问，选择前者才是明智之举。不过话说回来，要是“西灵”号从此就不见天日，直到最后也没有被人发现，那么，他们选择哪种死法又有什么分别？不会有人知道他们临死前的表现如何。人类如何生存，又该如何死亡？这本与逻辑和理性无关，但人之所以为人，依靠的正是这种品质。

        汉斯廷准将便是这么想的，同时，他还在考虑如何度过生命中的最后几个小时。有些人生来就是做领袖的，比如说他。自打退休以后，他离开了自己的旗舰“桑塔露丝”号飞船，便一直觉得生活无比空虚，而此时此刻，他反而感到了一种充实。

        只要让乘客们有事可做，他就不必担心士气问题。做什么并不重要，只要让他们觉得确实重要或者有意思就行。一副自制的扑克牌，就可以让会计师、退休的工程师，还有两个来自纽约的行政人员玩得很开心。他一眼就能看出这四位是扑克爱好者。再过一会儿，需要考虑的问题会变成怎么让他们停下来。

        其他大部分乘客也都分成了几个不同的小组，愉快地交谈着。娱乐委员会还在开会，杰阿瓦登教授负责做记录，舒斯特夫人在回忆过去当演员的日子，而她丈夫总想打断她并让她闭嘴。只有一个人似乎不太合群，那就是莫莉小姐。她正用隽秀的笔迹在只剩下几页纸的记事簿上写着什么，下笔很慢，但很用心。不愧是个优秀的记者，也许她想在日记里写下今天不寻常的历险遭遇。汉斯廷准将心想，她该不会事无巨细地都记下来吧？那几页纸恐怕会远远不够的。就算她全都写下来，恐怕也没有人能够拜读了。

        他看了看手表，惊讶地发现时间已经很晚了。按照计划，这个时候他本该到了月球的另一面，回到了克拉维斯太空城。他原本还要在月球希尔顿饭店参加一个午餐会，接下来要去……但现在，设想一个永远不会来到的未来是毫无意义的。他应该关心的是如何度过当下。

        趁船舱里的温度还没有热得令人难以忍受，不如先睡一觉。当初在设“西灵”号时，没有人想得到有一天它会变成一间“宿舍”——甚至，“坟墓”——但它很快就是了。如要住人，首先就要对游轮进行一番改造，也免不了要对月球旅游事业管理局的财产造成一点损坏。准将花二十分钟时间弄清了游轮的构造，确认可行之后，又和哈里斯船长碰了个头，然后，他来到大家面前。

        “女士们，先生们。”他说，“大家都忙活了一天，我想很多人都想睡上一觉。这里有几个问题，不过我已经实验过了，只要稍微用力，座位中间的扶手就可以拔出来。虽然有‘损坏公物’的嫌疑，但我相信月球旅游事业管理局是不会起诉我们的。这样，座位上就会有十个人睡觉的位置，其他人可以睡地板。

        “还有一点，你们会发现，船舱里已经相当温暖了，并且在一段时间里，温度还将继续上升。所以，我建议大家把能脱掉的衣服都脱掉。舒服比风度重要（“而生存比舒服更重要。”他在心里暗自说道——不过还要再等几个小时，他们才能体会到这一点）。

        “我们会关闭船舱里的照明灯，但功率较低的应急灯会一直开着，不然这里就真的是‘伸手不见五指’了。休息期间需要有人在驾驶室留守。哈里斯先生拟了一份名单，每两小时换一次人。还有问题或者建议吗？”

        没有人说话，准将松了口气。他原本担心有人会问温度为什么会不断升高，他还没有想好该怎么回答。他擅长的事有很多，但不包括撒谎。此时此刻，他希望能让乘客们尽可能睡上一个安稳觉。除非发生奇迹，不然这将是他们最后一次睡觉了。

        威尔金斯小姐为有需要的乘客送上了睡前最后一次饮料，在举手投足之间，她已经露出了疲态。大部分乘客已经脱下了外衣，比较保守的等到照明灯熄灭之后才脱去衣服。应急灯映出暗红色的微光，让船舱中呈现出一副匪夷所思的景象——与几个小时前离开罗里斯空港时相比，这种景象简直令人难以置信。二十二名男女乘客躺在座位或地板上，大多只穿着内衣内裤。有几个幸运的家伙已经打起了鼾，但大多数人显然难以入睡。

        哈里斯船长在船舱尾部找了个位置。其实，他已经不能算是睡在船舱里了，这里其实是通往气密阀门的过道。但这是个不错的“制高点”。过道的门开着，他可以看到整个船舱，看到每个人的一举一动。

        他躺在硬邦邦的地板上，头上枕着用制服叠成的枕头。还有六个小时才轮到他值班，他想先好好地睡一会儿。

        快睡吧！生命中最后几个小时就这么一分一秒地过去，除了睡觉以外却又无事可做。他在想，从前那些被判处绞刑的人是怎么熬过漫漫长夜的？最后一个晚上，他们能睡得着吗？

        他太累了，胡思乱想一阵后，睡意渐渐袭来。在意识模糊之前，他最后一眼看到的是麦肯齐博士。他又在测量温度，然后在表格上仔细地写着什么，就像一个记录星象的占星家。

        在他们头顶十五米处，黎明已经到来——本来，在月球这种低重力环境下，轻轻一跳便可跃过这区区十五米。月球上没有曙光，但在日出之前的几个小时，天空中便会出现黎明将至的迹象。太阳之上极高处是黄道光，仿佛一座明亮的金字塔，这种景象在地球上难得一见。黄道光沿着地平线慢慢地露出头，随着太阳的升起，光线变得越来越亮。然后，日冕射出的乳白色光辉会将它完全淹没——耀眼的光芒比刚才的黄道光要亮上一百万倍——一条细细的火焰沿着地平线扩散开来。在十五天的黑夜过后，太阳终于再次降临。月球沿着自己的轴线慢慢旋转，还有一个多小时，太阳才能完全跃上天空。但不管怎么说，黑夜已经过去了。