“那我好幸运啊，还可以碰到这么好的老公。”

        察觉气氛尴尬而率先开玩笑的正是由香里本人。光她这句话就让现场气氛缓和了不少。

        “哪里的话，能娶到你是我们家的福气呢。”

        姐姐搞笑地低头道谢。

        “这句话轮不到姐姐来说吧？”我也勉强露出笑容。

        然而父亲似乎完全没有发现我们正在多么努力地弥补他刚才犯的错。

        “由香里，你要不要看良多小时候的照片？”

        母亲突然想到什么似的说。

        “嗯嗯，想看。”

        由香里用可以吗的眼神看向我。

        “你就算说不想看她也会硬拿给你看的。”

        我有点不爽地说。我每次带交往的女生回家，母亲都会连同整个抽屉一起搬出来，将老相册拿给人家看。虽然她如此亲切地招呼，但还是一定会在客人离开之后挑人家的毛病。

        由香里跟着母亲站起来。

        “我也正好想找一些大学时候的照片。”

        姐姐像母亲平时那样发出一声“嘿咻”，起身跟上。

        “淳史君也来嘛。”

        母亲将手搭在淳史肩上。令人意外的是，淳史竟乖乖地站了起来。我猜他是不想要三个男生留在这里吧。

        在庭院里，纱月正抱着西瓜在蒙着眼的信夫周围兴奋地奔跑着。

        “喂，敲开了吗？”

        站着的姐姐问。

        “没——有。”

        纱月和阿睦齐声回答。

        “还没啊。”姐姐边念叨着边走向洋室。然后她好像想到了什么似的，在走廊停住脚步，从起居室的纸门背后看着我和父亲。

        “那么这里就交给你们两位‘医生’啰。”

        她揶揄地说完后，消失在走廊的另一边。

        起居室里只剩下我和父亲。庭院里，阿睦换下信夫，蒙上眼睛转起圈。纱月的笑声又加大了几分。父亲完全不看庭院，只低头专注地盯着手上的报纸。

        “那个……高松冢的壁画后来怎么样了……有修理吗？”

        父亲边喝啤酒边小声地说。原来他不是在看报纸，而是在找话题。

        “是修复，不是修理。”

        我放了一片香菇天妇罗到嘴里，已经凉了，很难吃。

        “当初的确是争论不休，吵着是要把整个古墓原封不动地保存下来呢，还是要优先抢救里面的文物。里面不是有那个国宝级的飞鸟美人壁画嘛，就是后来还印成邮票的那幅。结果文化厅推翻了固有的文化财产现地保存理念，做出将古墓解体的特殊决定，大概要花上十年吧，再说……”

        “喂！搞什么？”

        眼前的父亲突然站起来，走到檐廊。在庭院里，阿睦挥的球棒削到了百日红的树枝，使得花朵剧烈地上下摇动。

        “不行，那是我的宝贝啊！”

        虽是在对小孩子说话，但他的声音充满了威胁性。

        “对不起。”

        信夫慌忙低头道歉。原本拍着手引导阿睦的纱月，赶紧制止了阿睦。阿睦也被父亲的声音吓到了。他拿下蒙眼的手巾，无辜地看向父亲。我把原本要接着说的话都吞了回去，看着眼前的状况。

        “哎呀，被骂了。”

        信夫露出一瞬间的苦笑，但随即三个人又继续玩起敲西瓜的游戏。父亲在檐廊上俯视着，似乎还想再说什么，最后却作罢，迈着重重的脚步走了回来。

        “可以煳口吗？”

        父亲边问边坐了下来。

        结果他还是只对这件事有兴趣。我真愚蠢，竟一度认真地想要跟他讨论修复的事情。

        “托您的福，至少还养得起带着拖油瓶的一家人。”

        我尽我所能地试图挖苦他，但不知道他到底听进去了没有。寿司的饭粒已经干掉，父亲捏起上面的料，沾了酱油吃。我接连吃了两片母亲准备的腌黄瓜。起居室里只听得到我嚼黄瓜的声音。就在那时，阿睦挥的球棒命中了西瓜，只听“啪”的一声，随后响起了三个人的欢呼。我们安静地看着庭院中的那幅景象。百日红在艳阳的照耀下，亮得令人几乎感觉不到它的红色。

        一直到最后，父亲都没有提到关于棒球的话题。

        “我长大以后要跟爸爸一样当一个医生。大哥当外科，我要当内科。我爸爸每天都穿着白袍，只要接到病人的电话，就算是晚上他也会拎起包出门去……”

        我把阿睦在庭院敲碎的西瓜用菜刀切成方便入口的大小，盛在盘子里。就在我端着盘子和球棒走往洋室时，听到房内的姐姐在大声朗读我小学时写的作文。

        我开了门走向姐姐，粗鲁地从她手中将作文抢过来。

        “不要瞎念。”

        正在看相册的母亲和由香里惊讶地转过头来。

        “有什么关系，只不过是作文而已啊，害臊什么？”

        姐姐很不以为然地反驳只不过为了作文而发脾气的我。我发现淳史也正抬头看着我。

        “这种东西要留到什么时候啊。”

        我把盛西瓜的盘子放在桌上后，粗暴地将手中的作文揉成一团，头也不回地走出房间。

        每个人都有一两个不愿意想起的童年回忆吧，就算是家人，也没有权力不经允许就打开人家的回忆来看。当我把阿睦拿去敲西瓜的球棒放回玄关内的伞架时，球棒顶端敲到水泥地，意外地发出了很大的声响。而从起居室那边，则传来了信夫他们坐在檐廊上吃西瓜的热闹声音。我像是要从那声音逃离似的，匆匆爬上洋室旁的楼梯。

        “他那副德行还真像老爸。”

        姐姐故意用我听得到的音量大声说。我匆匆走进房间，关上门，姐姐的声音才终于变小。但我终究还是无法将揉成一团的作文丢进垃圾桶，只好把它扔在初中时就在用的书桌上。

        作文无力地弹在堆在桌上的《昭和的纪录》系列DVD上。

        母亲是一个不会把东西丢掉的人。在冰箱旁边或置物柜的空隙中，总是塞满了买完东西后不要的包装纸或纸袋，甚至每一条绳子也都会绑起来收在抽屉中。

        “留这么多东西是要干什么用啊？”

        姐姐常在母亲面前挥着纸袋说。

        “万一需要用的时候找不到就糟了。”

        “什么时候会需要用到那么多纸袋啊？”

        这种对话不知道重复过几次了。无论如何母亲总是不愿把它们丢掉，而我相信姐姐也了然于胸才是。

        母亲丢不掉的不只是纸袋而已，冰箱里也总是塞满了食物，完全不像是屋子里只有她和父亲两个人在生活。

        “囤积得足够才会令人安心，没有经历过战争的你们是不懂的。”

        母亲常这么合理化自己的行为，但我认为她这么做的原因绝对不只来自于她的战争经历。去年过年回家时我打开冰箱，里面竟然有前年过年时买的鱼板。“这样反而会令人不安吧？”我和姐姐笑着说。

        家里太多不再使用的旧东西，压缩着现在的生活空间。在置物间里，三个小孩小学时的成绩单、练毛笔的纸张、我的棒球衣和大哥的学生服，等等，都保存得完好如初。当小孩都离家独立了之后，她大概是不时把我们的“回忆”拿出来，沉浸在过去之中吧。想到她那离不开孩子的模样，与其说是令人怜悯，倒不如说是令人嵴背发凉。

        如此舍不得丢东西的母亲，竟然会在父亲过世后没多久就把他所有的衣物丢掉，老实说还真令我大吃一惊。还不到四十九天，她就把父亲的内衣裤拿出来装进垃圾袋内，在收可燃垃圾的日子全部丢掉了。一起生活了五十多年，也不过如此而已吗？我对她那毫无牵挂的态度过于震惊，打电话跟姐姐说了这件事。

        “如果她一直不丢掉爸的内衣裤，反而才恶心吧？”

        个性像母亲的她如此轻率地敷衍了我。

        被她这么一说，想想确实也没错。但什么都不留也有点令人唏嘘，于是我将父亲喜爱的眼镜跟金色的旧手表当作遗物留了下来。如果我没说要留，可能就会被母亲在回收不可燃物的日子当作垃圾给丢了吧。

        小学的毕业纪念册上面，我未来的梦想的确写的是“医生”没错。小孩子都会崇拜父亲工作时的模样，而我也认为，父亲一定会因为我这个愿望而高兴的。我想当时的我，是和大哥互抢父亲的。只是不知道从何时开始，父亲期待的眼光总是直接跳过我而看向大哥。大哥在学校的成绩比较好应该是最大的理由吧。但现在回想起来，也有可能是因为父亲觉得我的个性比较像母亲，大而化之又意志薄弱，不适合当医生。当还是初中生的我发现自己对父亲的憧憬破灭时，并没有花太多时间，心中对父亲的失望就彻底变质为对他的厌恶了。对于那样的我来说，小时候“想当医生”的那个自己，成为了我最想抹掉的过去。我非常惊讶自己虽然年过四十，却还没有走出那阴影，至今还遗留着某些负面情绪在身上。然而，我想要否定这个事实，眼前那团揉成一团的作文却又不允许我这么做。

        “来，排好，排好。”

        信夫的声音传到二楼的房间来。我的视线离开卷着的旧画册，看向楼下。

        依照往例，在大哥的忌日时，都会拍一张全家人聚在庭院的照片。对于刚才在洋室失控的丑态，这是个挽回分数的好机会。我下了楼梯，若无其事地走向起居室。

        “快点，快点。”

        站在庭院里的信夫看到我，朝我招手。为了不和已经坐在檐廊的父亲撞个正着，我从旁边的和室走到庭院，站在檐廊的一边。由香里回头看到了我，我只好撇了撇嘴。

        “拍照，拍照，拍照照……”

        姐姐一边带着节拍唱着，一边坐到父亲旁边。

        “妈妈你看！”

        纱月指着阿睦的胸前说。可能是滴上了什么东西，那里有一片黑渍。

        “这什么东西？哇，是巧克力！怎么办？我可没带换洗衣服来。”

        姐姐粗鲁地拉着他的t恤闻过味道后大叫。

        “那里拍出来会很明显的。”

        信夫在百日红下面一边看着相机的取景器一边大声说。

        “那我们把后面穿到前面来好了。”

        姐姐拉着t恤想要将它脱掉。虽说是t恤，但如果把前后反穿应该更奇怪吧，不过姐姐是不管那些的。阿睦果然压住t恤死命抵抗着。

        “那不然这样遮起来吧。”

        痛快放弃了的姐姐拿阿睦的手挡住了巧克力的黑渍。就在做这些有的没的的同时，姐姐、阿睦和纱月站到了檐廊中间的位置，使得父亲顿时失去了他的立足之地。

        “那么爷爷麻烦靠一点边。”

        信夫爽朗地说。父亲本人应该是觉得自己身为一家之主理当坐在最中间吧。父亲面有怒色，但信夫照样不以为意。父亲只好挪到了檐廊的边缘。

        从厨房跑来的母亲一坐下，却又想起什么似的站了起来。

        “妈，你又怎么了啊？”

        我问她。因为我实在很想赶快结束这种“合家美满”的游戏。

        “等一下……”她含煳其辞，拿了佛龛上大哥的照片后又立刻跑了回来。姐姐跟纱月靠向两边，腾出一个空间给母亲。

        “这样就全员到齐了。”

        母亲将大哥的照片抱在胸前，慢慢地坐了下来。

        “又不是葬礼，多不吉利呀。”

        姐姐很无奈地沉下脸。

        “有什么关系？我们今天会聚在这里都是因为这孩子啊。”

        母亲温柔地抚摸着大哥的照片说。

        “是这么说没错啦……”

        姐姐也不想跟她争了。

        现在大家看起来是围着母亲坐的。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com