安房直子谈创作1
我迷恋的颜色
——摘自1983年出版的《日本儿童文学别册:作家117人所说的我的儿童文学》
写《狐狸的窗户》前后(当然,现在也是一样),我特别迷恋蓝色。衣服也好,携带的东西也好,几乎都是一致的深蓝色,我相信所有的颜色里,没有比深蓝色更深、更美的颜色了。
如果有人问起,为什么那么喜欢蓝色呢?我会回答说因为蓝是海和天空的颜色,是最深、最具幻想性的颜色。然而今天想来,那不过是后来想到加上去的理由,所谓喜爱的颜色,和吃东西一样,不可能那么恰当。
但只要是一去花店,蓝色的绣球花、桔梗和龙胆便会在花丛中夺走我的目光;只要是一去服装店,我立刻就会在那么多色彩绚丽的衣服里,选择平凡的深蓝色的连衣裙。
这的确是一件不可思议的事情。我想,也许说不定,是我的身体里有一块吸引蓝色的吸铁石吧?
不过在写新的作品的时候,我总会想起一幅图画——完全被视觉化的东西。而在那之后,我就会涌起一股热情——用语言把这个心象描述出来,让别人也能历历在目地看见!
激发我写《狐狸的窗户》的,是一片蓝色的花田。
某片高原上、一个连吹拂的风都被染成了蓝色的地方——那里是无边无际的蓝色的天空、蓝色的花田——
当这样的风景蓦地浮现在眼前时,我高兴得忘乎所以了。我还记得一连几天,我就那么悄悄地揣着这个心象的样子——不管是写什么作品,我最喜欢的就是这个阶段。尽管一旦开始动笔了,或许会因为写不下去而苦恼,偶尔心中的心象会一闪即逝,还会写不下去,但惟有一开始心中拥抱着那幅图画的时候,心中充满了一种无法形容的幸福与满足。
不久,一只小小的白狐狸和一个拿着长枪的年轻人,就在我的心里诞生了。一座有走廊、有拉门的让人留恋的老房子,也在我眼前浮现出来。
于是,一旦开始动笔写起来,我就能刷刷地写下去了
喜欢深蓝色的我,凡属于蓝色体系的故事,我好像总能写得很轻松。也许是“蓝”的神秘之力帮助了我。这样说起来,也是属于蓝色体系的故事的《北风遗落的手绢》《蓝色的花》,我也是写得相当顺利,写完之后也一直非常喜欢。
不过最近,我变得有点贪婪起来了。除了蓝之外,也开始想着各种各样的颜色了。
比方说,像浅绿色的落叶松的林子啦、鲑肉色的朝霞啦、一片油菜花田啦、躺在夜路上的鲜红的毛线球啦……
现在,最让我感兴趣、最让我迷恋的是被称之为“红”的颜色。
红的确是一种不可思议的颜色,既有看上去是明快、温暖的颜色的时候,又有看上去是阴沉、悲哀的颜色的时候。也有让人感到不吉的时候、妖魅美丽得让人不寒而栗的时候。早晚有一天,我要吃透了这种种心象,写成一个吸引读者的红色的故事。
不过,即使是被红色给吸引了,但我好像是不会沉溺其中的。选择自己的东西时,不论我遇到多么美丽的红色,也只是眺望而已,我仍然还是会选择与过去一样的深蓝色的东西。
比如说,我喜欢染成蓝色的棉布,喜欢得都想紧紧抱住。还喜欢看女学生穿水兵服式校服的样子。
而且,一穿上深蓝色,我真的就会长长地舒一口气。一旦被最平凡,但却最深、最神秘的颜色裹住,我的心就特别安详。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com