鲍勃说他希望我设计汤姆·斯威夫特终端的视频部分。他懂得如何支使我。

        ——若干微机产品的设计者李·费尔森斯坦

        1975年6月，鲍勃·马什与《大众电子学》杂志的技术编辑莱斯·索洛蒙设想开发一种“智能终端”部件。它由一个终端与里面的半导体电路组成，该电路负责执行某些显示和键盘解码功能，否则就需要由附加于终端的另一台计算机来执行这些功能。根据自己的工作经验以及与费尔森斯坦就“汤姆·斯威夫特终端”的讨论中所受的启发，马什已经对“智能终端”产生了一些思路。索洛蒙说：“如果你能在30天内开发出这种终端的工作模型，我将在《大众电子学》杂志上为你刊登一篇封面报道。”

        马什向费尔森斯坦问道：“你是否认为这不太可能？”费尔森斯坦非常欣赏马什提出这个问题时用词的谨慎。为了用激将法使费尔森斯坦承担这项工作，他不得不使用“不太可能”这个词语，因为对于任何有自尊心的工程师来说，这都是让人听了不舒服的字眼。

        马什说，他打算出钱让费尔森斯坦设计他想像中的终端视频部分，这是一种易于推广应用的终端，费尔森斯坦认为这种终端对于将计算机的力量赋予普通人来说是至关重要的。费尔森斯坦喜欢马什开发这种终端的想法，因此同意承担这项工作。不久，马什脑子里又出现了另一个开发项目。他想开发的终端将配有一个大脑部件，即作为Altair计算机大脑的英特尔8080芯片。他们就设计方案的细节进行了讨论，马什的意见通常占上风。无论是费尔森斯坦、马什还是莱斯·索洛蒙，这时都没有意识到他们设计的产品实际上不仅仅是个终端。

        费尔森斯坦答应承担智能终端的设计工作后，不得不退出另一项设计任务。他对原来的客户说：“屋顶又要塌下来了。”直到当时，他都是通过为人们提供咨询服务而收取的费用来支付他那一份房租的。但是处理器技术公司不断发展，即将占据整个车库的全部1100平方英尺面积。费尔森斯坦逐步被吸收到马什的企业里去了。

        马什已经完成了终端结构的设计，并且在费尔森斯坦工作时不断改变设计要求。费尔森斯坦一直喜欢从事咨询工作，部分原因是他能够在自己与服务对象之间得到某种距离感，并且可以不受干扰集中精力解决一个问题。当他开始将大部分时间用于处理器技术公司的终端开发时，这种优越感就不复存在了。马什坚持每天都要修改设计方案，并且一再迫使费尔森斯坦将他辛辛苦苦得来的工作成果推倒重来。后来费尔森斯坦说道：“这种情况使我深深感到自己无所适从和徒劳无功。”

        尽管费尔森斯坦心存不满，然而他却能够自得其乐。他抱怨自己受人摆布，这更多地是对他自己的一种鞭策，而不是对马什的指责。费尔森斯坦由于拥有企业家的全部潜能，因此他承担智能终端的设计工作至少在某种程度上说是为了从中获得乐趣。在这个项目开发的过程中，费尔森斯坦曾说：“让我们大力宣传说这是‘索洛蒙的智慧。’”他是想巧妙地点明莱斯·索洛蒙在这个项目开发中所起的作用，费尔森斯坦的这句话很快促使他们将这种终端设备命名为“索尔终端”。

        马什和费尔森斯坦常常在他们车库一端的费尔森斯坦的工作台旁无休止地争论终端的设计方案，有时则在车库另一端的处理器技术公司的临时办公室进行争论。他们在吃饭时争论，在驱车通过旧金山海湾前往霍姆布鲁计算机俱乐部开会的途中争论。尽管他们在设计方案上不断出现分歧，但是他们仍然继续致力于这个项目的研究开发。在一次前往出席霍姆布鲁计算机俱乐部会议的途中，他们又重新设计了整个内部总线的结构。

        马什与费尔森斯坦的艰苦努力终于迎来了胜利的曙光，他们设计成功了一台真正的计算机。它毕竟内置了一个8080芯片，不过它显然也是个终端。在此之前，计算机通常包含一个矩形机壳（它配有与打字机之类的某种终端之间的辅助连接）、阴极射线管、打字机或打印机等设备。但是马什他们的计算机包含一个显示屏、一个键盘，并且是一台所有设备都组装在一起的计算机。他们真的能够制成这样的计算机吗？

        这个问题既包含技术上的疑问，也带有观念上的疑问。当时，Altair计算机在小型微机行业中独霸一方，IMSAI计算机尚未打入市场。而马什和费尔森斯坦他们都在Altair计算机的最大支持者“索尔大叔”莱斯·索洛蒙的鼓励下开发这种新型终端。如果他们对索洛蒙说，他们制造的是计算机而不是终端，那么索洛蒙会不会取消进行封面报道的承诺呢？

        他们决定不把实情告诉索洛蒙。

        他们继续从事开发工作。尽管马什、英格兰姆与费尔森斯坦之间争论不断，但是他们始终保持着良好的合作关系。费尔森斯坦说：“无论我的心情多么不好，但是这是个使我感到非常开心的公司。”他把同事描绘成对前途“满怀希望”，就像当时的许多计算机业余爱好者一样，他们进行的讨论常常是空想家那样的讨论，不过他们还必须做出世俗的日常决策。马什的朋友仍然拥有原本打算用于数字时钟经营的廉价胡桃木，而让这些桃木弃之不用，则是一件丢脸的事情，为此，马什将胡桃木侧面板用到了索洛蒙支持的终端设计中，使之具有50年代旅行汽车那样的外观。

        费尔森斯坦本来想把最终的设计图交给布局设计师去处理，结果他自己却成了结构布局的总设计师。由于很早以前他们就占满了车库的全部可用空间，因此用于布局设计工作的轻便桌子就安放在处理器技术公司办公室上面的阁楼中。费尔森斯坦用衬垫包住了与额头齐高的管道，但是当他与另一位布局设计师一道每周工作7天，每天工作14～17小时的时候，他的脑袋仍然经常会撞在阁楼的椽木上。另一位布局设计师因为工作劳累而无法忍受，在项目开发结束前就辞去了工作，为此费尔森斯坦不得不一边喝着桔子汁，一边独自完成这项工作。

        马什不断对开发任务施加压力，在他最初与莱斯·索洛蒙洽谈的45天中，他已经制成了一种电路板。但是索洛蒙给设计小组的开发期限只有30天，当他们接近完成任务时，马什预订了前往纽约的航班机票，并通知视力模糊的李·费尔森斯坦说，他也要同去。他们将“索尔终端设备”装入两只棕色纸箱，随身携带上了飞机。

        在《大众电子学》杂志社向索洛蒙所做的设备演示彻底失败了，该设备根本不能工作。他们想尽办法为演示失败找托辞，此刻他们已经感到灰心丧气，于是乘飞机前往《字节》杂志出席一次预定的约会，可是那里的设备演示更糟糕。由于工作日程安排得太紧张，费尔森斯坦终于疲劳过度，在《字节》杂志社进行设备演示时呼呼睡着了。

        经过很好的休息之后，费尔森斯坦返回加州公司的工作台，他迅速找到了设备存在的问题——出现了短路。马什立即让费尔森斯坦乘飞机前往纽约，演示已经排除故障的索尔终端，并且明确指示，不要说明它实际上是一台计算机。

        费尔森斯坦守口如瓶，但是索洛蒙并不是傻瓜。当费尔森斯坦向他展示索尔终端时，索洛蒙看着它运行了一会儿之后，便问费尔森斯坦，为什么你不必插入配有BASIC软件的内存板，并且将索尔终端作为真的计算机来运行？

        “这不好说。”费尔森斯坦毫无表情地说道。

        索尔终端当然就是计算机，马什和英格兰姆意识到它需要配备软件，尤其是BASIC软件。他们与查克·格兰特和马克·格林伯格签订合同，让他们编写BASIC软件。从前的合伙人乔治·莫罗已经与格兰特和格林伯格闹翻，原因是他认为格兰特和格林伯格没有认真对待与戈德布特之间达成的口头协议。莫罗决定自己单独与戈德布特打交道，而格兰特和格林伯格则开始以G&G系统公司的名义展开经营活动。

        当格兰特与格林伯格着手BASIC软件的开发时，发现他们的浮点例程，即实数运算而非整数运算例程存在的问题最大，他们无法按要求的速度迅速进行浮点运算。最后他们决定使浮点运算指令内置于硬件之中，并聘用乔治·米勒德帮助设计浮点运算电路板。

        此时，冒出了令人讨厌的软件所有权的问题。在BASIC计算机语言所有权的问题上出现了冲突。马什认为，BASIC软件是为处理器技术公司开发的，而野心日益膨胀的格兰特和格林伯格则坚持该软件属于他们所有，并且开始为BASIC软件寻找新客户。处理器技术公司将格兰特和格林伯格推上了法庭，此案的审理断断续续拖延了很长时间，结果搞得两败俱伤。

        格兰特和格林伯格还进行了其他许多热门项目的开发。他们开发了盒式磁带接口，通过使用廉价磁带录音机、微机就可以将数据保存到磁带上。但是，此时硅谷小型计算机磁盘驱动器制造商舒加特公司（S）宣布推出了一种使用5.25英寸磁盘的驱动器，它小于大型计算机通常使用的8英寸磁盘，其价格低于其他所有磁盘驱动器。如果磁盘驱动器价格适中，那么它将是数据存储的良好设备。为此，格兰特和格林伯格放弃了盒式磁带存储器的开发，着手设计能使舒加特公司的磁盘驱动器与微机配套运行的控制器电路板。

        当格兰特和格林伯格的磁盘系统开发完成时，便给他们的公司起了一个新名字“北极星”(Nortar)，也许是想与空中的另一颗明亮的星星牛郎星（Altair）遥相呼应。与此同时，作为应用计算机技术公司(Applied puter teology)，他们按合同向大学销售捆绑了他们自己的BASIC软件和盒式磁带接口的IMSAI计算机。他们发现该市场并不想要已经配置好的系统，而需要原始的计算机，为此他们开始销售直接由马克·格林伯格的车库里制造出来的IMSAI计算机。根据格兰特的建议，这个经营部称为“肯德基计算机公司”。

        这时，他们以前的合伙人乔治·莫罗购买了一台Altair计算机，通过对该计算机的分析研究，他决定不对它进行照抄仿制。他与戈德布特对Altair计算机的评价相同。他与戈德布特准备制造并且由他着手设计的计算机肯定比Altair更好。他们制造的计算机将采用松下半导体公司的微处理器PACE，并且希望以50美元的价格向松下公司购买这种微处理器。

        但是戈德布特对这个开发项目持有不同意见。他反复研究了Altair计算机的销售数字，认为制造Altair计算机使用的内存板可能效益更好。莫罗对于戈德布特的建议虽然不大苟同，但是他把PACE计算机的开发工作放了下来，开始设计4K内存板，加入了处理器技术公司和西尔公司已经打入的内存市场。戈德布特销售的内存板价格为189美元，远远低于处理器技术公司的内存板价格，莫罗突然发现自己每个月可赚取1800美元特许权使用费。

        这时戈德布特对销售微机内存板产生了浓厚的兴趣。但是，有一次他否定了莫罗的一个想法，于是莫罗重新审视了他们之间的关系。他自问，难道自己不能够像戈德布特那样成功能销售他的内存板吗？他认为惟一的差别在于谁在杂志上刊登产品广告，于是莫罗的微产品公司（Microstuf）宣告诞生。

        莫罗称，这个市场真是牛气极了。你只要办一家公司，推出一种产品，人们就会毫不吝啬地把钱扔给你。鲍勃·马什已经从处理器技术公司的内存板开发中吸取了教训，但是他却非常愿意走出一条新的路子来。1976年6月，马什和费尔森斯坦将索尔终端送到新泽西州大西洋城举行的PC计算机展览会上，向全世界展示该产品，结果受到人们的极大欢迎，一炮走红。

        回到加利福尼亚后，他继续改进索尔终端，增强它的功能。费尔森斯坦在为《人民计算机公司》小报撰写关于计算机设计知识讲座的文章的同时，又给索尔终端增加了一个“个性化模块”。这个小型电路板上有一个只读存储器（ROM）芯片，可以插入机器的背面，从而能够迅速改变机器运行的“个性”。费尔森斯坦揶揄地想，当公司老板离开办公室时，员工就可以插入游戏模块以取代工作模块。

        1976年底，数字设备公司推出它的基本的小型计算机LSI-11，价格稍高于1000美元。在南加州，狄克·威尔科克斯认真思考了《多布博士》杂志上关于将LSI-11与Altair或IMSAI计算机连接起来的建议。后来他推出了类似LSI的多用户CPU板Alpha Micro，1976年12月，他向霍姆布鲁计算机俱乐部成员展示了这个产品。

        新型微处理器继续不断地涌现出来。东芝推出日本的第一个芯片t3444。松下半导体公司推出了一种新型微处理器，并且还为业余爱好者提供安装计算机和编写软件时所需的各种开发工具。

        这时又出现了大批新兴的微机公司。加州绍森欧克斯市的向量图形公司（Vectraphic）推出了8K内存板。该公司由斯坦福工程学院的一名毕业生和两位女经销人员组成。几乎所有的微机公司都是男人创办的，不过有些人也聘用妻子或女朋友担任商务经理。向量图形公司的洛尔·哈普很快显示出她不仅仅是个商务经理，因为她能够敏锐地把握市场的需求和公司发展的潜在可能性，从而引导公司朝着健康的方向发展。

        但是向量图形公司的经营状况并不比处理器技术公司好多少。1976～1977年之间的冬季，处理器技术公司迁至埃默里维尔附近的一家牛肉加工厂旁边的一个较大的设施中，占地面积达1.4万平方英尺。那里的环境并不优美，但比以前的地方宽敞了许多。

        处理器技术公司迁出第四大街的车库一个月后，格兰特和格林伯格占据了车库2/3的面积，而费尔森斯坦占用其1/3的面积，大门上挂着3家公司的招牌，即北极星公司、应用计算机技术公司和肯德基计算机公司。肯德基计算机公司这时从事IMSAI计算机、多态系统公司和向量图形公司的内存板等的销售工作，并且在一位长着满脸胡须名叫史蒂夫·乔布斯的年轻人的劝说下，以寄售方式销售苹果Ⅰ计算机。但是不久北极星公司的磁盘系统销售量猛增，于是他们关闭了肯德基计算机公司，将全部力量集中到北极星公司的经营上。有一家快餐连锁店发来一封信函，要求他们停止和绝不再使用肯德基计算机公司的名字，这使他们更加容易地作出了关闭肯德基计算机公司的决定。

        1976年底，处理器技术公司、克罗门科公司、北极星公司、向量图形公司和戈德布特公司成了硅谷企业中的佼佼者，它们形成了一个完整的计算机产业，而两年前它们中间的任何一家公司还根本不存在。接着，该产业便以令人惊叹的速度蓬勃向前发展。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com