欢迎书友访问966小说
首页华氏451小说封面第七节

第七节

        牌在甩,手在动,眼皮在眨,消防站天花板上的报时装置在嗡嗡作响:“……一点三十五分,星期四凌晨,十一月四号……一点三十六分……凌晨一点三十七分……”扑克牌劈里啪啦地甩在油腻腻的桌面上;各种声音越过他紧闭的眼睛,越过他临时竖立的屏障,一齐向蒙泰戈涌来。他可以感觉到,消防站里到处是熠熠的光芒、无声的宁静,到处是黄铜的光泽,到处是硬币和金银的光辉。那群看不见的人围坐在桌边,对着牌叹息,等候着时机。“……一点四十五分……”报时钟死气沉沉地报出寒冷年份里一个冷寂凌晨的冰冻时刻。

        “怎么了,蒙泰戈?”

        蒙泰戈睁开眼睛。

        不知从什么地方传来一阵声音:“……随时都可能宣战。这个国家已经做好准备保卫它的……”

        一大群喷气式飞机伴着单调的呼啸声穿过凌晨漆黑的天空,消防站震颤不已。

        蒙泰戈眨了眨眼。毕缇看着他,仿佛看着一尊博物馆里的塑像。毕缇随时都有可能站起身,走上前来,碰触他,探究他的愧疚和内心深处的自我。愧疚?什么样的愧疚?

        “轮到你了,蒙泰戈。”

        蒙泰戈看着这些人。上千场真实的火焰、上万场想像中的火焰把他们的脸熏成黝黑,他们的工作使他们双颊通红、眼神狂热。他们打开那永远燃烧着的黑色喷管,眼睛定定地看着铂灰色喷嘴照喷出的火焰。碳黑色的头发,烟灰色的眉毛,新刮过的面颊上仍然泛着蓝光,仿佛蒙着一层灰;但是却透出一种凛然之气。蒙泰戈突然站起身,张开了嘴巴。他见过的消防队员哪一个不是黑色的头发、黑色的眉毛,满脸烟火气,一张铁青的脸仿佛总也没剃干净?这些人都是镜子里的自己!难道消防队员都是根据他们的长相和脾气选出来的?他们的身上除不去煤炭和烟灰的颇色,并且永远散发着喷管的那种火焰燃烧的气味。毕缇队长在缭绕如雷雨云的烟雾中站了起来,重新打开一包烟,然后啪的一声拍裂玻璃纸。

        蒙泰戈看着自己手中的牌。“我——我在想,想着上星期的那次大火,还有我们清理的那个图书馆里的男人。他怎么样了?”

        “他大喊大叫,他们把他送去精神病院了。”

        “他已经发疯了。”

        毕缇安静地理着手里的牌。“谁要以为自己可以愚弄政府、愚弄我们,他就是在发疯。”

        “我想试着想像一下,”蒙泰戈说,“那会是种什么感觉。我是说,让消防队员烧了我们的房子、我们的书。”

        “我们什么书都没有。”

        “但是假设我们确实有几本书。”

        “你有吗?”

        毕缇缓缓地眯起眼睛。

        “没有。”蒙泰戈的目光越过他们,落在后面的墙上,墙壁上贴着上百万本禁书的打印名单。书名在火光中跳跃,他的刀斧和喷管把历史烧成灰烬——喷管里喷出的不是水,而是煤油。“没有。”然而,他的脑海里却突然旋起一阵凉风,仿佛家里空调格栅后面吹出的柔和的凉风,慢慢地冷却他的面孔。他又一次看见自己,在一个绿意盎然的公园里,和一位老人聊天,一位年迈的老人;公园里的风也似这般透着阵阵寒意。

        蒙泰戈有些犹豫:“是——是本来就这样吗?消防站,我们的工作?我是说,嗯,从前……”

        “从前!”毕缇大声道,“这是什么话?”

        傻瓜,蒙泰戈对自己说,你会露馅的。上一场大火中,有一本童话书,他匆匆地瞥了其中的一句话。“我是说,”他接着说道,“过去,当房子还不是完全防火的时候——”突然之间,仿佛有一个年轻的声音在替他讲述。他张开嘴,发出的却是克拉丽丝的声音,“消防队员不是要灭火吗,而不是点上火,让它越燃越旺?”

        “真有意思!”斯通曼和布莱克拿起他们的纪律手册,手册里面还简单记载了美国消防队员的历史。他们把册子放在蒙泰戈面前,尽管他早已熟知里面的内容:

        成立于1790年,负责烧毁殖民地内受英国影响的书籍。首位消防队员:本杰明·弗兰克林。

        纪律:1.听到警报迅速做出反应。

           4.立即向消防站汇报情况。

        所有人都看着蒙泰戈。他一动不动。

        警报起。

        天花板上的钟敲了200下。突然之间出现了四条空椅子。扑克牌如雪花一般撒落一地。黄铜滑竿还在震颤不已,人却早已消失不见。

        蒙泰戈坐在椅子里。楼下,橘红色的火龙噗噗作响,恢复了生机。

        蒙泰戈如梦游一般滑下滑竿。

        机械猎犬在窝里跳了起来,眼睛里燃起绿色的火焰。

        “蒙泰戈,你忘了拿头盔!”

        他从身后的墙上取下头盔,接着迅速往前跑,跳了上去。他们离开了消防站,晚风如锤子一般重重敲击着刺耳的警笛声和金属撞击发出的巨响。

        位于城市破败地段的一幢三层高的楼房,外表已经剥落,斑斑驳驳,倘若白天看去,仿佛已经是百年前的建筑。但是和其他房子一样,它在许多年前就罩上了一层薄薄的防火塑料外壳;这层保护性外壳好像已经成了支撑它屹立不倒的惟一支柱。

        “我们到了!”

        引擎猛地熄了火。毕缇、斯通曼和布莱克跑上人行道,他们的身体裹在鼓鼓囊囊的防火外套中,看上去好像骤然之间变得臃肿不堪,令人憎恶。蒙泰戈跟上他们。

        他们撞开前门,一把抓住屋里的女人,尽管她并没有跑,也根本不想逃跑。她只是站在那里,身体左右摇摆,眼睛死死地盯着空白的墙壁,好像她的头部已经挨了他们重重一击。她的舌头在嘴巴里打转,眼睛看上去好像在拼命回忆什么,尔后她的舌头又终于动了起来:

        “拿出勇气,里得雷主教;靠着神的恩典,我们今天要在英国点起一支永不熄灭的蜡烛。”

        “够了!”毕缇喝道,“它们在哪里?”

        他狠狠地扇了她一巴掌,再问了她一遍。老妇人的眼睛终于聚焦在毕缇的脸上。“你们知道它们在哪里,否则你们就不会出现在这里。”她说。

        斯通曼拿出电话警报卡,卡片背而记着电话投诉的内容:

        有理由怀疑阁楼;榆树城11号。

        “可能是布莱克太太,我的邻居。”看了署名的字母之后,老妇人说道。

        “行啦,伙计们,把它们找出来!”

        他们随即带着一身发着霉味的阴郁,提起闪着银色寒光的短柄斧砸向房门——门其实根本没上锁——然后像一群闹哄哄的小男孩一样,嘴里呼啸着,争先恐后地涌了进去。“嗨!”正当蒙泰戈颤颤巍巍地爬上陡峭的楼梯的时候,书本就如泉水一般哗哗地落到他的身上。真令人难以置信!一直以来,这就像吹灭一根蜡烛那样简单。警察最先到场,用胶布封住受害人的嘴,然后把他五花大绑,押上他们锃亮发光的甲壳虫汽车;所以,等你到达现场的时候,只能看见一所空荡荡的房子。你没有伤害任何人,你只是在伤害东西!而且,东西其实也不会受到伤害,因为它们无知无觉,也不会大声尖叫或低声啜泣,不像这个女人可能随时会尖叫或放声大哭起来,所以日后也没有什么会来折磨你的良心。你只不过是在清理。本质上而言,这只是清洁工的工作。让一切东西各归其位。赶紧喷出汽油!谁有火柴!

        但是今晚,此时此刻,有人出了差错。这个女人毁了他们的惯例。队员们大声喧哗,高声谈笑,打趣开玩笑,只为盖过她激烈而愤怒的指责。空荡的房间里回响着她的指责和控诉,他们冲进房间时吸入鼻孔的愧疚的微尘也因此纷纷震落。这种行为无公正正义可言。蒙泰戈感到非常恼火。最重要的是,她不该待在这里!

        书本打在他的肩上、手臂上和他仰起的脸上。有一本书在他手里反着微光,温顺得如同一只白鸽,翅膀轻轻扇动。其中一页敞在摇曳而朦胧的光线中,仿佛一根洁白的羽毛,上面印着一行行精致美丽的文字。气氛忙乱而狂热,蒙泰戈抓住时机读了一行字;虽然仅是一瞬,这行字却像烧红的烙铁一般照耀了他的思想,在他的脑海中烙下深深的印记。“午后的阳光下,时间已经沉沉入睡。”他扔下书。紧接着,又有一本书落在他的肩上。

        “蒙泰戈,到这儿来!”

        蒙泰戈的手突然握起,一把抓住了那本书,胸膛里鼓荡起几近疯狂的冲动。楼上的人把大堆杂志往下扔,扬起满天的灰尘。杂志落在地上,像一堆死去的鸟雀;老妇人站在楼下,如同一个站在尸堆中的小女孩。

        蒙泰戈什么都没做。他的手自行完成了一切,他的手,用它自己的大脑,用每根颤抖着的手指所具有的意识和好奇心,把自己变成了小偷。他的手把书塞到胳膊下而,再紧紧地塞到汗涔涔的腋窝底下,然后迅速抽了出来,像魔术师一样技术精湛!看这里!什么都没有!快看!

        他端详着那只苍白的手,浑身发颤。他像个眼睛老花的人一样把手举得很远,又像个盲人一样把它放到眼前。

        “蒙泰戈!”

        他的身体猛地一震。

        “别站在那里,白痴!”

        书本躺在地上,仿佛一大堆等着晒干的鱼。人们在书本中间跳来跳去、跌来绊去。书名点亮他们金色的眼睛,旋即熄火,消失不见。

        “煤油!”

        他们从缚在肩头的标着“451”的油罐里抽出冰冷的液体,让它浸透每一本书,把它洒到房间的每个角落。

        接着,他们迅速跑下楼。蒙泰戈落在他们后面,摇摇晃晃地站在漫天的煤油味中。

        “走吧,女人!”

        老妇人跪在书本之中,抚摸着湿透了的皮面和纸板;她的手指划过烫金的书名,眼睛怨毒地盯着蒙泰戈。

        “你们永远都拿不走我的书。”她说。

        “你清楚法律,”毕缇说,“你的常识上哪儿去了?这些书没有一本不互相矛盾。这么多年,你都被锁在一座该死的巴比伦塔里面。摆脱它吧!书里面的那些人从来就没存在过。走吧!”

        她摇了摇头。

        “整栋房子就快烧起来了。”毕缇说。

        消防队员们笨拙地走到门口。他们回头看看蒙泰戈,他还站在妇人身边。

        “你们不会把她留在这里吧?”他提出抗议。

        “她不会走的。”

        “那就强行拉她出去!”

        毕缇举起手,他的手心罩握着点火装置。“我们到回消防站的时间了。况且,这些狂热分子总想自杀;这种人已经见多了。”

        蒙泰戈把手放在妇人的臂弯上。“你可以和我一起走。”

        “不,”她说,“不管怎样,谢谢你。”

        “我数到十,”毕缇说,“一,二。”

        “走吧。”蒙泰戈说。

        “你自己走吧。”妇人说道。

        “三,四。”

        “行了。”蒙泰戈伸手去拉她。

        妇人平静地答道:“我想留在这里。”

        “五,六。”

        “你可以不用数了。”她说。她轻轻地摊开一只手,手心里只有一件细长的东西。

        一根普通的厨房用火柴。

        一看见它,消防队员们立即冲了出去,远远地逃离房子。毕缇队长保持着尊严,慢慢退出前门,上千场大火、夜间激奋人心的行动把他的脸烤成深红色,在黑暗中闪着光。上帝,蒙泰戈想,无一例外!警报总是在晚上拉响。从来都不是白天!难道是因为火焰在夜晚会比较好看?更加灿烂夺目,更加迷人?此时,门边上毕缇那张深红色的脸上露出一丝不易察觉的惊恐。老妇人握着火柴的手在不停地颤抖。煤油的气味层层包围着她。蒙泰戈感到那本藏着的书像颗跳动的心脏在他的胸口怦怦作响。

        “走吧。”老妇人说。蒙泰戈感觉自己一步一步往后退,退出大门,然后跟着毕缇,走下台阶,穿过草坪。草坪上淋漓地洒着煤油,仿佛毒蛇爬过后留下的痕迹。

        老妇人站在门廊上,纹丝不动;她曾经站在那里静静地打量过他们,她的平静是对他们的一种谴责。

        毕缇轻弹了一下手指,准备点燃煤油。

        他已经晚了一步。蒙泰戈大吸了一口气。

        妇人站在门廊上,轻蔑地望着他们,朝前伸出手臂,在扶栏上划燃火柴。

        他们急忙逃离房屋,冲上街道。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com