如果没有朋友和专家——其中不少还成了朋友——的慷慨鼓励、建议和帮助，这本书还是一堆白纸。致每一个参与其中的人：由衷地谢谢你们。

        最重要的是，这意味着阅读全部或部分手稿的那些人，为我指明新的方向和/或让我避免错误的人（虽然他们对书中仍然存在的错误没有责任）：Jay Bernstein、Ivan Cík、Gee Cotkin、Robert Fraser、Peter Moore、Nigel arburton、Jonatin oessner和Robert Zaretsky。我不仅感谢他们对本书的阅读，而且感谢在本书写作以来许多次愉快和发人深省的对话。

        同时也感谢其他人，你们用友好的对话、好的建议（或两者）提供了重要帮助：Peter Atterton、Antony Beevor、Robert Bernasi、Costica Bradatan、Artemis Cooper、Anttlieb、Ronald 、James Miller、Sarah Rid、Adam Sharr和Marci Shore。

        在所有这些人中，我要特别感谢Robert Bernasi和Jay Bernstein，从一开始就激励我学习哲学。我非常幸运，在20世纪80年代碰巧接触到他们帮忙在埃塞克斯大学开设的开拓性跨学科项目。

        向玛丽安·梅洛-庞蒂表达非常衷心的感谢，她慷慨地与我分享了她对父亲的回忆。

        我作为驻校作家待在纽约大学的纽约人文学院期间，写了这本书的其中一部分，我非常感谢学院，并感谢Eriks和Stepeiker在精彩、富有成效的两个月里的热情好客和友谊。

        其余大部分写作完成于大英图书馆、伦敦图书馆、博德利图书馆和巴黎的圣日内维耶图书馆。感谢所有这些机构及其工作人员。感谢比利时鲁汶大学哲学研究所和胡塞尔档案馆的tS/扬·帕托什卡档案馆的Ivan Cík。感谢金士顿大学的Katie Giles帮助我获取艾丽丝·默多克的档案，以及伦敦大学学院的Dan Mitchell帮助我获取乔治·奥威尔的档案。

        我要感谢Jenny Ugloo＆indus的所有人，特别感谢Parisa Ebrato公司的Simone Massoni设计的封面。感谢加拿大企鹅兰登书屋的Anne Collins。在美国，要特别感谢无与伦比和让我受益终生的出版商Judither出版社的所有人，并感谢Andreas Gurewich公司设计的封面。

        我感谢我的经纪人Zo? aldie和Rogers，Ce＆e公司所有人的不断支持和智慧。还要感谢纽约的Melanie Ja，以及帮助本书在其他地方出版的每一个人。

        最后，还有两个感谢：一个给我的父母Jane Baketa Ficai-Veltroni，她一如既往地支持我研究现象学及其他一切，而这只是开始。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com