最后我仍旧选择去公园的长椅上望着夕阳发呆。回到家里之后，当我正在准备晚餐时，美咲回来了。我反射性地看了一眼青蛙形状的时钟，时间已经接近七点。

        “店要关门之前突然涌进一大堆客人，收银机前面排起了长龙。”她脱下夹克，挂在衣架上。

        “不是一直都排长龙的吗，你为什么不干脆先回家呢？”我的视线不自觉地移向她的肚子。毕竟她也算是一名孕妇了。

        美咲在超级市场担任兼职店员。那家店只有两台收银机，店面也很小，但现今食品贩卖店的数量大减，因此这家仍在营业的超市算是相当宝贵的存在。

        基本上，农家或养鸡业者也有一大半因为逃命、歇业或死亡而消失了，店家要寻找货源相当困难，而且商店往往会成为抢劫的目标，因此很难经营下去。

        然而，美咲打工的超级市场却在这样的困境中持续经营。当街上的佐伯米店终于宣告结束营业，居民们纷纷做好了“这下子会买不到食物”的心理准备的时候，这家超市却突然重新开张了。店长或许是敏锐地察觉到街上的气氛变得和缓许多了，因此挺身而出，宣称“这种时候开店才是真正的生意人”。

        “店长这个人，”美咲说，“不知道应该说是出于气概还是自尊，总之他很容易为这种事情燃起热血、充满使命感，喜欢挑战不可能的任务。”她的语调中，无奈与称赞的成分各占一半。

        “听起来还真像正义使者。”我纯粹地感到佩服。

        “他本人似乎也以此自居。店长很喜欢超人或英雄之类的角色，还自称为队长。”

        “队长？”这个称呼还真是莫名其妙。

        “‘队长’这个称呼听起来很威风，所以他大概觉得这是尊称吧？他这个人原则上是个好人，所以不会有太大的问题。不过说实在的，他应该算是个怪叔叔。而且他还称呼客人为‘民众’，也许他正是以拯救民众的队长自居。”

        “他自己还不是民众之一？”我感到有些不可思议，美咲笑着更正我：“他不是民众，是队长。”

        在美咲换家居服的同时，我将碗盘一一搬到餐桌上。两个碗、盛了昨晚煮的鰤鱼白萝卜的两个盘子、两个汤盘，还有两双筷子。

        自从辞去工作之后，家事就由我来负责。我煮的菜说好听一点是男人的料理，事实上只是偷工减料、乱七八糟的料理。我顶多是把家中的食物加热煮熟或烤熟，调味则只有盐巴或酱油。因此虽然每天用的材料和烹调方式都不同，厨房里却总是弥漫着同样的气味。

        “那么，决定了吗？”吃完饭后，美咲挥舞着筷子问我。

        “啊？”

        “富士夫，你的决定是？”她的眼中露出兴奋的光芒，夸张地摸着自己的肚子。看她一副早就知道答案的表情虽然觉得有些不甘心，但我还是只能老实回答：“我还在考虑。”

        “还好。”美咲深深叹了一口气说。

        “还好？”

        “因为，富士夫如果现在立刻做出决定，那就太不像你的作风了，那就没意思了。”

        两人洗完碗盘后，便把黑白棋的棋盘放到餐桌上准备下棋。这是我们最近每天固定的活动，也可说是我们家最新的流行。总之，饭后就是要下黑白棋。

        我很喜欢黑白棋。其他的游戏，包括围棋、麻将或象棋都无法吸引我，唯独黑白棋让我无法抵抗它的魅力。听到我这么说，美咲就将其分析为“一定是因为选择项少的关系”。玩麻将必须选择要丢哪一张牌、要不要吃碰杠、要不要叫胡等等，必须要进行各种选择；下象棋必须选择要移动哪一颗棋子，赢棋的策略也千变万化；至于围棋，则在棋盘上任何位置都可以下棋。相较之下，黑白棋的选择就少很多。棋子只有黑白两色，一旦下了棋子就无法移动，而且只能下在可以翻转对方棋子的位置，不用计算分数，游戏规则亦相当单纯。

        “我看你就是因为这点才会喜欢黑白棋。”

        “你的观察真是敏锐。”

        我们这一个月的战绩几乎完全相同。根据美咲在手册上记录的成绩，她的胜率稍稍高一点。

        “真安静。”

        美咲边说边一口气把我的三颗黑子翻转过来。叩、叩、叩，我看着自己的棋子变成敌方的颜色，心中也觉得四周好安静。

        直到一年前——不，直到半年前，只要一到夜里就会听到街上处处传来人们的叫声。看着色变暗，或许会让人们更感受到“眼前一片黑暗”的绝望感吧。随着夜晚渐渐变深，街头的地面仿佛蒸散出一股无可言喻的忧郁气息，并不时传来女人受到袭击的惨叫声、驱逐侵入者的打斗声以及悲叹世局的口角声。

        然而，现在却一片静寂。当窗帘拉上，甚至会让人产生错觉，仿佛只有这栋公寓的这个房间孤悬在半空中，飘浮在夜空中俯瞰城镇，轻飘飘地摇晃着。也因此才听不到街上的声音，只听得到下黑白棋的声音——我几乎如此幻想。街上之所以会如此安静，或许还因为交通堵塞造成的车阵噪音消失了。想要迁移的人早已迁移完毕，剩下的都是已经放弃迁移的居民。

        “说来也很奇怪。”我下了黑棋，边翻转美咲的白棋边开口说，“在这么安静的环境中，让我觉得等待我们的一定是幸福的未来。”

        “不对，你再仔细竖起耳朵听听看。”美咲带着意味深长的笑容说。

        我靠近窗帘，竖起耳朵倾听，但没有听到任何声音。“我没听到什么声音呀。”

        “你没有听到小行星接近的声音吗？”

        “这一点都不好笑。”我在回答的同时感觉胃部一阵紧缩。

        真不敢相信，当我和妻子在下黑白棋的这段时间，小行星正以秒速二十公里或三十公里的速度接近地球。不禁感到有些害怕，但不是因为害怕小行星。

        “美咲，你有什么看法？”我以探询的口吻问到。

        “那边的角落被拿走会损失惨重。”她指着我在黑白棋棋盘右侧角落置放的黑棋。

        “我不是指棋局，是关于孩子的事。”

        “我就知道。”她直视着我这么说。

        不知是否因为我太多心了，总觉得她嘴角的皱纹显得格外明显。美咲虽然已经三十四岁，但看起来比实际年龄年轻许多，常常被误以为是二十几岁，体型也没有多余的脂肪。然而此时我才感觉到，她的确在变老，眼角也开始出现细微的皱纹。

        “我完全没想到会有小孩。”我尽量用开朗的声音说，“那个医生真是个庸医。”

        “他只是说可能性很低，所以不算是说谎。只是我们自己老早放弃了。”

        “我真的已经放弃了。”我叹一口气，“我已经完全忘记了这回事。”

        “忘了？你是指避孕吗？”

        “我甚至忘记只要发生性关系就有可能怀孕。”这是我发自内心的感言。十年前我们还在讨论要生男孩还是女孩，现在想起来简直不可思议。我甚至也忘记我们曾经想过要生小孩。我和美咲大概都不自觉地避免向对方提起孩子或生产的问题吧。

        “生气了吗？”美咲弯下脖子，看着自己的腹部。

        “生气？”我反问，不过我也知道她的意思。

        的确，胎儿或许真的是在生气吧？我们毫无计划、毫不负责、毫无知觉地制造出这个生命，肚子里的孩子一定会忿忿不平地说：“你们自己不小心怀孕了，别装出一副苦恼的样子。”“这孩子有生气的权力。”我老实说出心里的感想，甚至觉得有些恐惧。

        “照一般常识来看，大概不应该生下这孩子吧。”美咲歪着头说，“再过三年世界就要结束了。”美咲看了看贴在书柜旁的月历，“只能活到三岁，感觉实在有些残忍。”

        残忍？真是如此吗？我不禁感到烦恼：“也许吧。”

        “不管有没有把他生下来，这孩子大概都会生气吧？”她又看了一眼自己的肚子。

        “只是，”我说出自己从昨晚就一直在思索的问题，“如果没事呢？”

        “什么？”美咲瞬间停止了动作，“你是指，小行星不会掉下来吗？”

        “嗯。即使掉下来，或许仍有其他方式可以幸免于难。这样一来，搞不好就会后悔，说当时应该把孩子生下来。”

        我虽然这么说，心中仍不免自问：“怎么可能会有得救的方式？”我想得到的解决途径都已经有人尝试过了。各国政府都绞尽脑汁，在举行隆重仪式之后发射了核武器，也开始建造避难所，然而这些方法似乎都没有太大的作用。当然，也可能是没有人想要通知像我这样的市井小民，但我实在看不出情势有任何好转的迹象。现实并没有办法像电影演的那样。电影中的演员只是在演戏，然而现实中的政治家却都真的已经恐惧万分。

        “怎么可能会后悔呢？”美咲笑着说，“能躲过小行星坠落的灾难就已值得庆幸了。我们两个一定会抱在一起庆贺，以后再想办法生孩子就行。”

        “说得也对。”我点点头，但并未真的被说服，“可是啊，”我仍旧无法释怀，“我们花了十年的时间才好不容易怀孕呢。”

        “下次不见得也要等十年啊。我听人说过，只要怀孕一次，以后就会比较容易怀孕。”

        “但是，也可能今后都无法再怀孕了。”

        “那就算了。”美咲的态度很轻松，“我们直到现在都没有孩子，仍旧过得很快乐，今后继续维持这样的生活也不错啊。”

        “我也这么想。”

        “但是你并没有真的认同。”

        “我觉得这好像是一项考验。”我把视线移回黑白棋盘上，“咦？现在轮到谁了？”我确认道。“到你了。”美咲指着我说，于是我就下了黑棋，吃掉两颗白子。

        “你说的考验是什么意思？”

        “我在想，如果我们放弃孩子，或许代表我们接受了小行星要冲撞地球的事实。也许有人在某处观察我们，看到我们放弃便决定让小行星撞上地球。”

        “有人？你是指谁？”

        “我不知道，总之就是在远处观察着我们的某种存在。”

        “像是上帝？”

        “总之不会是三丁目的山田先生。总而言之，我就是有这种感觉。相反的，如果我们决定要生下孩子的话……”

        “小行星就不会撞上来？”

        “或许吧。”

        “这种看法未免太宗教了吧？”

        “嗯……”我呻吟一声，交叉起双手，“这样也算宗教吗？”我不太清楚其中的区别，也感到有些不可思议，不知宗教何时变成了非难的字眼。

        “可是，如果生下孩子，三年后小行星还是撞上地球呢？难道你想随便应付一句‘原来是我想太多了’？”

        “这样会很不负责任吗？”

        “不会，我觉得没关系吧。”美咲真的很宽容，不论我提出什么意见，她都不会嫌弃，总是认真地回答我。很久以前，我曾经问过她很蠢的问题：“你到底是看上我哪一点？”她一本正经地说：“因为富士夫虽然优柔寡断，但其实都知道应该要做什么样的决定。”我听了感动得要哭，心想：你未免也太抬举我了。

        “这么说来，你还是想生下孩子啰？”美咲直视着我的眼睛问。

        “你可以再给我一点时间吗？”

        她并没有说，即使我有再多时间也无法下定决心，只是补充说：“我很想继续等下去，但这是有时间限制的。”

        她说得没错。如果决定要拿掉孩子，就不能悠闲地一直等下去。

        棋局重新开始。下到一半时，美咲提议说：“干脆这样吧，如果这盘棋我赢了就生孩子，如果我输了就不要生，你看怎样？”

        “我才不要这样。”

        “开玩笑的。”
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com