我的上面什么都没有，我的下面拥有一切。

        因为我就悬挂在天花板上。我也不是自愿想要这个样子的，但是我打从出生开始，就一直被挂在这里了。

        我的下面并肩排列了好几辆单车。每辆车都是全新得闪闪发亮，也分别附上了合理的价格牌。红色、蓝色、绿色、金色、银色，色彩缤纷，也有黄色跟黑色的单车。大家没有胡乱地躺在地上，每辆都站得威风凛凛。没有一辆车是像我这样被挂在天花板上。

        这里是家单车行，号称是世界规模最大的店。我并没有实际到世界确认过这件事。这是因为我一年到头，都被挂在这里的天花板上，世界就在我的下面，我只能默默看着，就算想摸也摸不到。我看得见的世界就是这间单车行，以及窗外的景色而已。

        听单车行的老爹说，这里似乎是“全世界规模最大的单车行”。大部分的客人听到这句话，都会点点头说：“嗯嗯，说得没错。”所以我想这里应该就是世界第一的单车行吧。

        店里的窗户很大，大得不得了。店门口从上到下，一整面全都是窗户。窗户外面有一条大马路，公车和卡车熙攘来往。路上也会有单车经过。虽然在外面行驶的单车，不像下面排排站的单车那样光鲜亮丽，但是却神采飞扬。他们灿烂的不是外表，而是灵魂。在我眼里，行驶的单车看起来耀眼夺目。他们的模样。比挂在天花板上的我还要帅气好几倍。

        老爹会对客人说：“现在超市跟大卖场都有在卖单车。在锅子和棉被的旁边，就摆着单车在卖。那种的都很便宜啦！所以很多客人都会选择去那里买单车。可是啊，你可以自己去那里试骑看看。骑完之后再来跟我们的单车做比较。骑起来就是不一样。所谓单车啊，最重要的就是组装。这里面可是藏了很多玄机呢！由我们这种专家来操刀，才能让单车发挥出原有的最大力量。千万别小看组装的步骤哦。现在也有人会邮购单车回来自己组装，但如果不是特别有研究的单车迷，根本没办法组装到好。他们会以为自己已经组装得很完美，是因为那种人根本没骑过真正的单车。要孕育出真正的单车，除了需要用心实在的制造商之外，还必须要有专业良好的组装技术。这位客人，您听好罗。就当作被骗一次看看吧。如果想要一辆舒适又耐用的单车，来我们这边买准没错。”

        客人听完都会佩服地点点头，可是却不曾人开口说“那我要买这一辆”。他们只会四处摸一摸单车，说声“我下次再来看看”，然后转身离开。最后再也不会看到对方来光顾了。

        尽管单车的销量不尽理想，单车行的老爹却很忙碌。所谓的单车，有时会爆胎也会煞车失灵。客人会把失常的单车带来，修理修理再修理。这就是老爹主要的工作。

        当客人带着坏掉的单车来，老爹都会说：“才刚买三个月？这是在站前的超市买的吧？仔细看，就是这里，因为当初在组装的时候，都没有特别注意到这里啦。所以现在只要稍微多加点负担，车身就会出问题。下次要买单车的时候，建议你最好还是去单车行买吧。只要组装得实在，就不会那么容易出状况。虽然价格多少会有一点贵，但是你可以当成是先付一笔修缮费，去单车行买比较安心。”

        客人“嗯嗯嗯”地答腔，钦佩地点点头，满足地看着修好的单车，像是听了一席金玉良言般地应声附和，笑容满面地离去。但是这位客人以后再也不会来光顾了。因为老爹的技术高超，会帮客人仔细修理到好，让单车不再出现问题。就算要出毛病，也是好几年之后的事情，客人到时候大概会以为是单车的寿命已到，会直接换辆新车吧。

        即便如此，老爹还是赌上单车行的自尊，将单车修理到完美。因为老爹是真正的单车专家。我知道老爹双手的温暖。在我刚完成的那时候，他满足地嘀咕着“很好”，拍了一下我的坐垫，然后一脸骄傲地把我挂在天花板上。他有时候也会把我搬下来，帮我做做保养。那个时候我就想，恐怕不会有人想要买我回家吧！何不干脆让我成为老爹的单车呢？

        就像老爹拥有单车行的尊严一样，我也有身为单车的尊严，我不希望自己一辈子就这么被挂在这里。我想奔驰在马路上。真不晓得那会是什么感觉？

        那一天天气晴朗。

        玻璃门被打开，有客人走了进来。是一位西装笔挺的绅士，还有一位差不多国中生年纪的少年。少年身穿深蓝色的制服，顶着一头卷发，淡褐色的头发看起来毛毛躁躁，皮肤白皙，身材就像女孩子一样纤细。

        “你喜欢哪一辆？”绅士对少年说道。

        客人上门的时候，老爹不会立刻上前招呼。他觉得必须要先让客人尽情地到处看看。如果马上过去攀谈，很容易让客人提高警戒转身离开。先暂时放客人独自逛逛，这就是老爹做生意的方法。

        大部分的客人在自由地浏览后，最后还是会主动向店家开口提问。这个时候，老爹就会恭敬有礼地接待对方。只是我觉得就算这么做，客人到最后也不会买，那倒不如干脆直接上前做介绍，让客人早早离开还比较好。

        但是对老爹来说，单车不单单只是商品，而是像自己的作品，或者亲生小孩一样，光是有人在一旁欣赏，就足以让他感到高兴了吧。

        “这种的怎么样？”西装绅士说着，拍了拍眼前那辆绿色单车的坐垫。看来他的眼光挺不错。那是日本制的新型号，相当受到欢迎。虽然在这里一辆也没有卖出去，但是我常常看到有人骑在路上。

        “怎么样？这辆很帅气耶。上面写着十六段变速喔。真是不敢相信啊。记得爸爸以前小时候，只要有两段变速就算是最新款的了。”

        爸爸……原来如此，他们是父子啊。

        少年握着把手，瞄了一眼价格，脸色黯淡下来。他握了旁边灰色单车的把手，又握握蓝色单车的把手，眼睛环绕了四周后，视线最后停留在一辆黄色单车上。

        他轻声地说：“像是这一种的。”

        只见绅士拍了拍少年的肩膀。

        “你在担心太贵吗？刚，你这个傻瓜，平常已经够辛苦了。今天没关系，别在意什么价格，毕竟这是庆祝你升高中的贺礼嘛。爸爸都在摩拳擦掌了呢。”

        “可是……”

        “爸爸很高兴哦。你实在太厉害了。不但考上顶尖高中，而且还是公立学校。学费便宜多了。你真是懂得孝顺父母的好孩子。你要骑单车上学对吧？如果车子不帅气一点，小心会被朋友看不起，更重要的是会交不到女朋友哦。”

        那名叫做刚的少年“嗯”了一声。

        “爸爸会帮你跟妈妈说清楚的，没什么好担心的啦。”绅士说。

        这时候刚满脸通红地说：“不要跟妈妈说。我自己会好好跟她说明的。”

        绅士说着“我明白了”，把手放到刚的头上。看起来简直就像是在对待幼稚园小孩一样。他还真是宠爱儿子啊，我心想。

        就这此时，一只纹白蝶从外面飞了进来。

        刚跟绅士的眼睛都看向了那只纹白蝶。纹白蝶翩翩地飞呀飞的，就像是喝醉酒似地徘徊了一阵子后，最后竟然停在我的右边把手上。

        刚跟绅士仿佛是第一次发现到我的存在，眼睛直盯着我这边瞧。同时受到两双眼睛的注目，我得意洋洋地秀出灿烂光辉。

        刚伸出手指了指我。

        “爸爸，那辆……”话说到一半，刚显得有些踌躇，但他还是咬牙说出了口。

        “我喜欢那辆浅蓝色的单车。”

        此时单车行老爹立刻上前搭话：“那辆车叫做克莉丝蒂，是很少见的型号。”

        绅士转头询问老爹，“克莉丝蒂？我从来没听过耶。是哪一家的牌子啊？”

        老爹走近两人开口说明。

        “制造商其实是间小公司。是某位原本在世界第一大单车厂商里，担任首席设计师的男子所创立的。他过去因为妻子去世辞去工作，在家里窝了十年，不过就在五年前，他睽违许久制作了单车。由于是个人经营，所以辆数相当少，这就是他当时最初期的设计。他还用太太的名字来做命名。之后，因为又发表了新款，其中一辆旧款就流到我们这里来了。”

        绅士和刚都露出炯炯有神的眼神在聆听。他们似乎很满意我的背景经历。单车行老爹继续往下说：“现在这款车型全日本只有一辆而已。外型很美丽吧？”

        “这应该是非卖品吧？”

        “虽然不是非卖品，只不过价格不是很亲切。”

        老爹说完后敲敲计算机，把数字秀给绅士看。绅士吹了声口哨。

        “这还真是不便宜啊。”

        语毕，绅士皱起眉头，双手交叉在胸前看着刚。只见刚撇开眼说：“我还是不要了。”

        绅士笑眯眯地笑了笑，开口说：“请给我这一辆。”就在这瞬间，刚倏地抬起头望向父亲，双颊变得通红。

        他肯定很高兴吧，一定高兴得不得了吧。

        于是乎，我从天花板上被拆了下来，成为十五岁少年笹本刚的所有物。配合刚的身材体型，单车行老爹仔细地为我调整、上油，用干抹布把灰尘擦得一干二净，把我整理得漂漂亮亮后才交给了刚。

        最后单车行老爹对刚说：“如果单车出了什么毛病，记得拿来我们这里修理。”

        “毛病？”

        “车身受到撞击就会留下伤痕，要是放着伤痕不管，很快就会生出铁锈。你随时都可以拿单车过来，我会帮忙保养的。”

        刚点点头，牵着我走出店外。老爹这时候再度出声唤他。

        “要是轮胎没气了，这边可以帮忙充气。有空就骑过来绕绕，检查一下状况。”

        老爹看起来一副百感交集的模样。这可是笔大生意，他大可开心一点啊。

        一来到店外，我打从出生以来第一次接触到户外的空气。感觉真是清爽。刚一脸骄傲地紧握手把，跨在我身上。

        “爸爸，谢谢你。”

        刚这么一说，绅士笑容满面地伸起一只手，坐上了停在店门口的汽车。那辆车不但气派，还闪耀着黑色的光芒。引擎发动了。车子缓缓地开到大马路上，轻轻响了两声喇叭声后，便咻地一声加速开走了。

        我吓了一跳。

        因为他们是父子，我还以为两人会一起回家。对了，原来是这样啊，大概是父亲还有工作吧。大人要去上班，小孩要去上学。我完全忘记这件事了。

        仔细想想，其实我算是一朵从没离开店里一步的温室花朵。虽然从老爹工作时播放的广播，让我多多少少可以掌握到社会脉动，但那些也不过是毫无实际经验的空泛知识而已。比方来说，我知道地球是圆的。换句话说，只要一直往前走，就会回到原来的地方。我虽然明白这个道理，可是我却不知道要走多久才能回到原地。

        在未来，我应该还会碰到更多令我诧异的事情吧。这并不代表这个世界错了，只是因为我缺乏经验而已。

        我想要吸收一切，每天学习新的事物。

        接着，我上路了。这是我打从出生以来，第一次在路上奔驰。

        刚的操控技术一流，我跟他一起畅快地行驶在大马路上。这就是我长久向往的“奔驰”。我终于实现了梦想。柏油路跑起来好舒适，车轮旋转得痛快。我感觉到了风。风是水蓝色的，我自己是这么认为。我也是水蓝色，跟风融为一体。奔驰，真是太赞了！完全超乎我的想像，啊啊，这该怎么形容才好，真难以言喻。

        我现在正在发光。这是我这辈子最灿烂的时刻。我的灵魂闪闪发光！

        刚的喜悦跟我一样澎湃，从紧握把手的掌心，隐隐传来他的心情。

        刚喜欢我，我也喜欢刚。这辈子，我们两个要一起走下去。在风中，我许下承诺。

        骑一阵子后，刚停了下来。他跳下我的身体，牵着我往前走。他大概是骑累了吧。只见他走进一条奇怪的街道。这是一个叫做商店街的地方，据传闻听来，这里好像禁止路人骑单车或是开车。一路上我遇到了好几辆单车，不过每辆车不是一边载着沉重行李，就是让小孩子坐在上面，然后一边被人牵着走。

        放眼望去，没有一辆单车像我一样帅气，大家全都是一种叫做菜篮车的老旧车型。我被牵着走在商店街上，使劲全力地散发光采。

        难不成刚是想要炫耀一番吗？那些老古板的单车一看到我，都不禁发出“喔喔”地赞叹声。

        哈哈哈哈，是我赢了！虽然搞不太清楚，但心里满是胜利的滋味。

        商店街的道路很狭窄，我差点就要撞上一辆不近人情的古板单车，吓得我胆战心惊。因为对方的身上载着大型行李，我便向他说了声“辛苦了”，对方回答：“哎呀，好一个年轻人。真是帅气呢！”

        我很帅气。我自己也是这么认为。不单单只是帅而已，更重要的是，我在路上奔驰过了。我是真的很帅气。我心满意足。

        走了一段路后，刚的脚步停在一面蓝色的门帘前，偷偷探头看了看里面。尽管刚看起来很犹豫不决，不过他最后还是推着我钻过了门帘。他是要进来买什么东西吗？

        这家店比单车行还要小多了。店里的玻璃柜被擦得亮晶晶，还有一间和室房，里面坐着一位清秀的男子。

        “欢迎光临。”男子说。

        他跟单车行的老爹有着天壤之别。他们的相异之处，就是气质。他的气质十分高雅。男子有双淡灰色的眼眸，仿佛像是玻璃一般地晶莹剔透，完全看不出他在注视哪个方向。店里只有这一位男子在，恐怕就是这里的老板吧。

        刚站在原地说：“我可以把单车寄放在这里吗？”

        我大吃一惊，还以为自己会跟着刚一起回家！

        这也是当然的吧？单车，正常来说都是摆在家里面吧？虽说是家里面，但大部分都是放在外头啦，例如像是院子或者是仓库。如果不固定放在家里某个角落，应该会很不方便吧？而且更重要的是，不晓得那位爸爸会怎么想？等他下班回到家，要是不见单车的踪影，一定会不知所措地问：“克莉丝蒂去哪了？”

        还是怎样？难不成这只是我太不懂事，才疏学浅的关系而已？其实大家都是把单车寄放在这种地方？这是常识吗？

        气质高雅的老板说：“当然可以寄放单车啊。这位客人，我们曾经有过一面之缘是吧？记得应该是一年前的事了。”

        “对，”刚说：“但是上次那个包包，是别人拜托我拿来这里而已。”

        “是啊。当时你只是受人所托，我连你的名字都不知道。来，请上来坐坐吧。”

        刚立起立车架，把我停放在石板地，脱下鞋子爬上和室。

        “第一次来本店寄物时，本店必须要先知道客人的姓名。”老板说。

        刚盯着榻榻米说道：“笹本刚。”

        “笹本刚先生，本店的寄物费一天是一百圆。请问要寄放几天呢？”

        刚稍微想了一想说：“三天。”接着他抬起头问：“这里早上几点开门？”

        “早上七点开始营业。”

        “三天后，我会在早上七点半过来拿单车。”

        “我明白了。如果三天后没有来领回，单车将会归本店所有。”

        “我绝对会过来拿。”刚这么说完，便放下三百圆转身离开。

        我跟三百圆都被刚留了下来。

        那天晚上，老板把我搬进屋子里。屋里好像还有其他房间，但是我所待的地方，是位在屋子尽头，厨房后门前的空地上。这里一片漆黑，伸手不见五指。只见老板灵巧地移动着身体，丝毫没有受到黑暗的影响。过了一阵子我才发现，原来老板似乎看不见东西。

        老板的手和单车行的老爹不一样。皮肤细嫩光滑，白白净净的；而老爹却总是散发着油腻的味道，双手也干巴巴的。不过在老爹的掌心里，还有另一样老板手中没有的东西。

        我就在还没搞清楚两人的差异下，度过了寂静的夜晚。

        接下来的两天，我都像这样呆站在屋子里。虽然跟挂在单车行的天花板相比，在这里看不见什么东西，但是光凭声音，就足以让我明白这家店的来历。

        这家店是在做一种叫做寄物商的生意，客人会来这里寄放各式各样的物品。老板收取寄物费，帮客人保管物品。老板的听力似乎很好，他记得住客人的声音，让他能像明眼人一样流畅地接待客人。

        寄物商。

        这家店里没有难缠扰人的热烈情感，也没有纠缠不清的负面情绪。因为老板不像单车行的老爹那样，会叨叨絮絮地和客人说话。只要客人要寄物，他便来者不拒。不过这并不代表老板很随便，他拥有的是静谧的真诚。这里就是这么一个地方。

        对，这就是我从老板手中感受到的东西。该怎么形容这种真诚才好呢？总之就是给人冰凉又平整的感觉；而单车行老爹的双手，则是更为凹凸又粗糙。

        尽管弄清楚了寄物商和老板，我还是搞不懂自己的处境。我好不容易才脱离了天花板，奔驰在马路上，可是现在却得停在寄物商的屋子里。

        这是怎样？这是社会常识吗？因为我太孤陋寡闻，所以才会觉得这样很不可思议吗？

        这个世界处处充满着谜团。我真的有办法生存得下去吗？
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com