我想象我在轻轻的独语：

        十一月的小村外是怎样个去处？

        是这渺茫边淡泊的天；

        是这映红了的叶子疏疏隔着雾；

        是乡愁，是这许多说不出的寂寞；

        还是这条独自转折来去的山路？

        是村子迷惘了，绕出一丝丝青烟；

        是那白沙一片篁竹围着的茅屋？

        是枯柴爆裂着灶火的声响，

        是童子缩颈落叶林中的歌唱？

        是老农随着耕牛，远远过去，

        还是那坡边零落在吃草的牛羊？

        是什么做成这十一月的心，

        十一的灵魂又是谁的病？

        山坳子叫我立住的仅是一面黄土墙；

        下午透过云霾那点子太阳！

        一棵野藤绊住一角老墙头，斜睨

        两根青石架起的大门，倒在路旁

        无论我坐着，我又走开，

        我都一样心跳；我的心前

        虽然烦乱，总像绕着许多云彩，

        但寂寂一湾水田，这几处荒坟，

        它们永说不清谁是这一切主宰

        我折一根柱枝，看下午最长的日影

        要等待十一月的回答微风中吹来。

        原载1948年5月《文学杂志》二卷十二期
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com