1

        创造的快乐在于创造本身。对于我来说，写出好作品本身就是最大的快乐，至于这作品能否给我带来好名声或好收益，那只是枝节问题。再高的稿费也是会被消费掉的，可是，好作品本身是不会被消费掉的，一旦写成，它就永远存在，永远属于我了，成了我的快乐的不竭源泉。

        由于这个原因，我当然就不屑于仅仅为了名声和稿酬写作。我不会为了微小的快乐而舍弃我的最大的快乐。

        

2

        我对身后名毫无兴趣，因为我太清楚死后的虚无。我写作，第一是因为写作本身使我愉快，第二是因为作品发表后读者的共鸣使我愉快。就后者而言，我对身前名是在乎的，不过那应该是真实的名声，从中我的确能感受到读者对我的喜爱。所以，我从来不像有些人那样请人写书评，对我的作品的反响完全是自发的。

        

3

        写作是最自由的行为。一个人的写作自由是不可能被彻底剥夺的，只要愿意，他总是可以以某种方式写自己真正想写的东西。

        

4

        写作本来是最自由的行为，如果你自己不想写，世上没有人能够强迫你非写不可。对于为什么要写作这个问题，最让我满意的回答是：因为我喜欢。或者：我自己也不知道为什么，就是想写。

        

5

        对于一个写作者来说，最大的浪费莫过于为了应付发表的需要而炮制虚假的文字，因而不再有暇为真正属于自己的思想和感受锤炼语言的功夫。这就好像一个母亲忙于作为母亲协会的成员抛头露面，因而不再有暇照料自己的孩子。

        

6

        我很想与出版界断交一段时间，重返孤独和默默无闻，那样也许能写出一些好东西。写作时悬着一个出版的目标，往往写不好。可是，如果没有外来的催迫，我又不免会偷懒，可能流失一些好东西。当然，最好的东西永远是由内在的催迫产生的。

        

7

        有一家出版社出版“名人日记”丛书，向我约稿，我当然拒绝了。我倒不是怕泄露隐私，因为在编辑时是可以把不想公开的内容删去的。我是怕从此以后，写日记时会不由自主地做作，面对的不再是自己，而是公众。我想对自己还是仁慈一点吧，不要把仅剩的一小块私人生活领地也充公了。

        

8

        我相信，不但写作，而且所谓的写作才能，都是一种习惯。

        托尔斯泰在日记中叮嘱自己：无论好坏时时都应该写。他为什么要这样叮嘱自己呢？就是为了不让写作的习惯中断。如同任何习惯一样，写作的习惯一旦中断，要恢复也是十分艰难的。相反，只要习惯在，写得坏没有关系，迟早会有写得好的时候。

        

9

        某位作家太太下的定义：作家是一种喜欢当众抖落自己的或别人的隐私的人。

        作家的辩护：在上帝或永恒面前，不存在隐私。

        

10

        写文章与思考是两回事。

        我发现，许多时候，我以为自己在思考，其实脑子里只是在做着文字的排列组合。

        这肯定是以文字为生的人的通病。

        

11

        写作与思考的关系——

        有时候，写作推动思考，本身是或者愉快或者艰难的思考过程。

        较多的时候，写作记录思考。如果在记录时基本未做修改，则那些思考或者是成熟的，或者是肤浅的。

        最多的时候，写作冒充思考。当然，这样一来，同时也是在冒充写作。

        

12

        写作是永无止境的试验。一个以写作为生的人不得不度过不断试验的一生。

        

13

        如果我现在死去，我会为我没有写出某些作品而含恨，那是属于我的生命本质的作品，而我竟未能及时写出。至于我是否写出了那些学术著作，并不会如此牵动我的感情。

        我应该着眼于此来安排我的写作的轻重缓急。

        

14

        我的天性更是诗人而不是学者，这也许是因为我的感受力远胜于记忆力。我可以凭勤奋成为学问家，但那不会使我愉快。我爱自己的体悟远甚于爱从别人那里得来的知识。

        

15

        我的追求：表达真正属于我自己的人生体悟。不拘形式，学术研究和人生探索，哲学和文学，写作和翻译，皆无不可。在精神生活的深处，并无学科之分。人类和个人均如此。

        

16

        我难免会写将被历史推翻的东西，但我决不写将被历史耻笑的东西。

        

17

        这里是我的生命的果实。

        请吧，把你们选中的吃掉。剩下的属于我自己，那是我的最好的果实。

        即使我没有更多的东西可让你们回忆，我也要提供更多的东西让你们忘却。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com