“木户女士!木户早智子女士!”一名刑警大声呼喊,但没有人回应。
“住在哪里?”
“情人,在新宿二丁目。”
几名麻布警署的警察到达位于丁坡道上的木户早智子家时,大约已经过了十分钟。除了便衣刑警,也有穿制服的警官。
“母亲叫什么”
“职业?”
“我在酒吧上班。”
这种时候不该聊天而是要采取行动才对,可是这群人居然又听了好一会儿缔绕在尸体旁的铃声。
轻松自在的闲聊让两人开怀大笑。
“新宿那里。”
“本乡切通町二之三。”
两人的关系在毕业后,随着芳枝的早婚而淡远。但自从圣光爱育院发生火灾,早智子搬到麻布后,两人又开始较亲密的交往。早智子的手札《小小灯火的纪录》就是在芳枝的推荐下,自她丈夫经营的出版社发行的。
“不在,晚上吃完喜酒,他又找了一群人到银座喝酒。我也是刚刚才回到家的。”
“最后的上班地点是哪一家?”
“如蜜?这是本名吗?”
“好像在二楼。”
“你为什么要做那种事?”
“请问是河村府上吗?”话筒传来女人的声音。
“托你们的福,那本书现在……”
“店名?”
“没错,那又怎么样呢?对自杀的人来说,这房间算是太过礼遇的特别室啊。对了,你还没解释为什么自?”
少女像是确认般地不断重复这句话。
“母亲是……早智子。”
“是的,如蜜……木下如蜜子。”
之后一群破门而入的警察看到了早智子趴着倒在客厅的角落。
“哎呀,你是芳枝吗?声音这么年轻,我还以为是你女儿呢!”
“……”
“十七岁。”
这时他们才发现一直响着的铃声。在瞬间的静寂中,情脆的音色传进耳朵。
“几岁?”
“怎么了?妈妈。”女儿看着呆立在电话前不发一语的芳枝询问道。
玄关的大门深锁。
“大概是先生打回来的吧。”女佣正要起身,芳枝却很自然地站起来制止说:“我来。”
少女没有答腔,而是轻声反问:“这里是哪里?”
“父亲叫达也,母亲是……”
芳枝站立的双膝不停地颤抖,下意识里不断呼喊对方的名字。
“爸爸,该不会又要带客人回家吧!”女儿皱着眉头说。
“是吗?那就麻烦你帮我转告一声吧,是关于我的那本书——”
“……”
“你给我听好!前天晚上你是在吃了安眠药的昏睡状态被发现的。幸亏发现得早,你只是连续睡了二十个小时,一条小命倒是救了回来。你企图自杀的地点是神田的尼可拉教堂,一名神父发现你躺在那里的阶梯上。你会选在尼可拉教堂前面自杀应该是有什么理由,是想向神求救呢?还是犯了难以原谅的罪呢?喂,我要问的就是这个,我……”
“是的,这里是河村家。”
“怎么说?”
创文社是战后才创立的小出版社,主要发行无名小人物的生活纪录在偏远地区任教的教学报导等书籍,在业界算是很特殊的出版社。
家中有个高中一年级的女儿。芳枝换下盛装,洗完澡,坐在客厅休息时,一副等了好久的女儿也走进客厅打开她从婚宴带回来的剩菜。送茶进来的女佣也坐了下来。三人开始聊天,聊到婚礼是采取西式风格好还是日式风格好的时候,电话铃声响了。
“听说是个无法行动的病人……”
“喂……喂……早智子、早智子……”
“哪里的酒吧?”
“我再问你为什么要做自杀那种蠢事呢?”
“先是美浓迦、红马车,然后是……”
“父母的地址、姓名?”
“是做生意的吗?”
“三楼……有窗户的房间。”
(谁去通知那个病人她女儿的不幸呢?)也许在下意识里他们都在逃避这件差事。
“我叫如蜜。”
河村洋辅在神口经营名为“创文社”的出版社,他家就住在从六本木十字路口面向霞町的电车路的后面巷子。近几年来才有所谓的“深夜族”、“六本木族”之类的新名词,其实过去这附近是很安静的住宅区。
“叫什么名字?”
“神日的爱仁堂医院。你从这里看到的对面三楼就是尼可拉教堂。”
“是上班族。”
……少女将脸埋在枕头里回答男人的质问。她以为避开对方的视线,就可以不让对方知道自己的表情。为了抑制乳房下翻涌上来的悸动,汗湿的手指紧紧压疼了隆起的胸部。
那是少女的战斗,她必须忍耐。这是一场不能输的战斗。她鼓舞着自己即将败退的心,点燃了即将消灭的意识之火,少女回答男人的质询。
“真是辛苦你了。好像你活着就是为了辛苦照顾别人呀……”
只听到这里,女儿便已经拨电话到麻布警署。河村家就在警署大楼的正后方。她之所以有拨一一〇,直接拨麻布警署,就是因为平常建立的亲近感让她做出这样的判断。
“那可真是不好意思了。”芳枝对着电话笑着说。“虽然整个脸已经老了很多……”
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com