3点50分，詹妮丝·科斯特洛坐在车里等绿灯。她阴郁地凝视着挡风玻璃上面溪流般的雨水。什么都是灰蒙蒙的，让人无端地心情低落。她讨厌每一年中的这个季节，也讨厌堵车。艾米丽的学校离家并不远，尽管每次克瑞从学校接她回家的时候都是开车——只要一跟他讲温室效应，就会引爆他的怒火，声称这是对他公民权利赤裸裸的侵犯——轮到詹妮丝接送孩子的时候，她们总是步行，然后很仔细地将每次步行的时间累积起来，再很用心地将其作为“步行上学挑战”的战果汇报给老师。

        但是今天她们居然也开车了，这让艾米丽很是兴奋。艾米丽不知道的是，这完全是因为妈妈有其他计划。这计划是詹妮丝花了一整夜时间想出来的，当时她躺在漆黑韵卧室里，心怦怦直跳，而身边就躺着睡得正香的克瑞。她要把艾米丽先送到一个朋友家里，然后到克瑞办公室找他。奥迪的副驾驶座上，放着一只袋子，里面装着一保温瓶热咖啡，还有半块夹在两片纸盘中间的胡萝卜三明治。在克瑞的治疗课程里，被提及的一件事情就是克瑞感觉自己的老婆并不完全是传统意义上的贤妻。尽管在他每次回家的时候都有饭菜摆在桌上，每天早晨醒来的时候亦会有清茶一杯端到床边；尽管她也工作，也照看艾米丽，他仍旧怀念那些小小的感动：当他进门的时候，一块香喷喷的蛋糕正在托盘上冒着热气；让他带着午餐去上班，餐盒里有时会塞上一封短短的情书，让他能在午餐时间收获一个小小的惊喜。

        “好，我们会改变这一切的，是不是，艾米丽？”她大声说道。

        “改变什么？”艾米丽朝她眨了眨眼睛，“改变什么，妈咪？”

        “妈妈去给爸爸送一些好东西，表示对他的关心。”

        绿灯亮了，詹妮丝发动了汽车。路面湿滑，路况复杂。一帮小孩没有左右察看就冲上了斑马线，她赶忙一个急刹车。袋子在惯性的作用下从座位上飞起来落到地板上。

        “妈的！”

        “妈咪不可以说脏话。”

        “我知道，亲爱的，对不起。”她在地板上摸索着，想在那帮小孩过去之前把袋子捡起来；身后的司机已经在死命地按喇叭了。车内的装饰，克瑞选择了“香槟色”，尽管这是她的车，是她省吃俭用买回来的。不知为何，克瑞在大多数事情上总是享有最后决定权。最初的时候她特别想买一辆大众露营车，因为她现在是在家工作了，但是克瑞说把这么个玩意儿停在自家车道上，他丢不起那张脸，所以只能是她让步，买了这辆奥迪。只要一涉及车的清洁问题，他就立刻变得冷酷无情。如果艾米丽不小心穿着鞋子踩了后座，他会立刻发表长篇大论：又是在这个家里没有人知道尊重任何事物啦，又是艾米丽长大了之后会不懂得金钱的价值，以后势必成为社会的寄生虫啦等等。等到詹妮丝把袋子够上来放到座位上之后才发现咖啡从杯子底部流了出来，在浅奶油色的真皮座椅上留下一道长长的棕色痕迹。

        “真他妈该死！”

        “妈咪！我告诉你了，别说脏话。”

        “我把这该死的咖啡洒得到处都是！”

        “别骂人。”

        “你爸爸要气疯了。”

        “不，”艾米丽尖叫着，“别告诉他，我不想让爸爸发脾气。”

        詹妮丝赶紧把袋子从座位上拿开，放在自己第一时间里想到的地方：她腿上。热咖啡立刻洇湿了白色的毛衣和米黄色的裤子。“上帝！”她赶紧揭起滚烫的裤子，免得它贴在腿上。身后的车辆如同她料想的那样，喇叭按个不停。已经有人在朝她高声喊叫了。

        “该死！该死！”

        “妈咪，你是不能说这个词的。”

        过了这个路口，在一个隔区尽头，有半个停车位。她赶紧把车开进车位，打开窗户，把袋子拎到窗外，让咖啡流出来。她用来盛咖啡的是一个很大的保温瓶，里面的咖啡总也流不尽，像是拧开了水龙头。又有车在鸣喇叭。这次是停在车位另一端的一辆车，倒车灯开着，很显然它需要再往后倒一倒才能开出去，尽管它后面至少还有一米的空间。

        “我不喜欢这个声音，妈咪。”艾米丽用双手捂上耳朵，“我不喜欢。”

        “没事的，宝贝儿，嘘——”

        詹妮丝倒了车，给前面那辆车让出点地方。正倒着的时候，突然听到有人用力敲打后车窗，吓得她差点跳起来。砰砰砰，砰砰砰。

        “妈咪！”

        “嘿！”有个声音说道，“你开到斑马线上了，这里还有小孩呢。”

        前面的那辆车终于上了路，詹妮丝驶入那个停车位。她关掉发动机，趴在方向盘上。朝她吼的女人已经走到车窗边，使劲地敲着玻璃，应该是这所学校里某个学生的妈妈，正怒不可遏，“嘿！你以为你开着豪华车就能停在斑马线上了，是吗？”

        詹妮丝双手颤抖。这简直他妈的糟透了。现在是3点52分。这个时间要么是克瑞已经离开了办公室去见克莱尔，要么她已经到达目的地见到了他。詹妮丝不能带着满身的咖啡污渍出现在他办公室——而且没有咖啡的话，她又用什么理由出现在他面前呢？艾米丽——可怜的小艾米丽——哭声震天，丝毫不明白个中缘由。

        “看着我，贱人！你别想就这么一走了之。”

        詹妮丝抬起头。眼前的女人是个大块头，脸涨得通红，身上裹了件特大号的格子大衣，戴着一顶尼泊尔毛线帽——现在这样的帽子在每个集市上都能看到。女人身边围了一群戴着同样帽子的小孩。“贱人！”她狠狠地拍着车窗，“浪费汽油的贱人！”

        詹妮丝做了几个深呼吸，下了车。“我很抱歉。”她走到路边，把还滴着咖的袋子放在人行道上，站到女人面前，“我不是故意要占斑马线的。”

        “你能买得起这样的车，肯定也能交得起学费去学习如何驾驶吧？”

        “我说过了我很抱歉。”

        “真是有意思！无论学校如何努力想让我们步行回家，这世上总是有些自私鬼拿法律不当回事。”

        “听着——我已经道过歉了。你还想要什么？我的血？”

        “没错，是血。世上只要有你这样的人存在，我的孩子们就有可能流血。你开着车横冲直撞，就算不把他们撞死，排出的废气也会把他们呛死！”

        詹妮丝叹了口气，“好吧，我不跟你吵。你想怎么样？想打架？”

        女人露出难以置信的微笑，“嗬，这还真是你们这一类人的特色。你居然想在孩子们面前动手！”

        “实际上……是的，我真想。”她猛地脱下外套，甩到奥迪的行李箱上，朝人行道走去。孩子们四散跑开，咯咯笑着互相推撞，半是觉得好玩，半是恐慌。

        女人退到最近一家商店的车道上，“你疯了吗？”

        “是的，我是疯了，我疯得都能杀了你！”

        “我要报警了。”女人伸出双手挡住脸，在车道上蹲了下来，“我会的，我要报警了。”

        詹妮丝一把抓住女人的衣领，靠近她的脸。“你给我听好了，”詹妮丝摇晃着她，“我知道这看起来是怎么回事，我也知道你以为我是什么人，但我不是。我没有选择这辆车，是我那混蛋老公选的——”

        “别在我的孩子面前骂——”

        “是我那该死的老公为了他妈的社会地位象征，而我还蠢到为这该死的玩意儿付了钱。你听着，我每天都步行接送女儿。我步行接她回家，那辆见鬼的车买了一年了，该死的里程表上才显示2000英里。你听好了，我今天非常非常倒霉。现在，”她把女人推到墙根，“我已经向你道过歉了，你是不是也要向我道歉呢？”

        女人瞪着詹妮丝。

        “嗯？”

        女人飞快地向左右看了看，看自己的孩子是不是在旁边能够听到她们说话。她脸上布满了红血丝，好像一直生活在寒冷的天气里，也有可能是因为家里没有集中供暖系统。“看在上帝的分上，”她咕哝着，“如果这对你这么重要的话，我道歉。但是你现在必须得放开我，我还得带孩子回家呢。”

        詹妮丝盯着女人的眼睛看了好久，又晃了晃对方的头，才松开手。她转过身，在毛衣上擦着双手，看向街道对面。有个男人，很不协调地戴了副圣诞老人面具，穿了件拉紧拉链的滑雪衫，正穿过街道向她跑来。这时候过圣诞节还有点早吧，她刚刚有了这个想法，就看到那个男人跳进奥迪，猛地关上车门，将汽车开上了大街。
请记住本书首发域名：966xs.com。966小说手机版阅读网址：wap.966xs.com