欢迎书友访问966小说
首页《读者》杂志官网明白而哀伤的故事

明白而哀伤的故事

        对一般的读者而言,梅特林克的诗剧有个“好处”,那就是易读。他的神秘从不晦涩,象征总是又清楚又工整,这就是死亡,这就是命运,这就是人的亘古处境云云。梅特林克不是生命中夜之王国的单人探险家,不顾一切地只身深入,只留给我们难解的脚印和宛如偈语的断篇残章破碎文字;说起来,梅特林克毋宁更像个神秘旅行团的尽职向导,他总是尽力将这些其实颇难言喻的东西讲得明明白白,你若不满意于此,想对这个国度感受更多理解更多或甚至耽溺其中,那你就得选择脱团前往自己走。

        因此,梅特林克笔下世界的光度总是暗的、夜间的,他的声腔总是忧郁的、像髹着一层月光似的,偶尔还会有些吓人——比方说他较年轻岁月(一八九〇年)写成的短剧《侵入者》便是这样。《侵入者》全剧只一幕寻常人家母亲重病垂危的戏,在亲人围拥等医生来的时刻,花园中仿佛响起了似真似幻的,由远及近的脚步声,跟着天起凉风,夜莺噤声不唱歌,池塘里的鱼被惊吓出水面,天鹅也游了开去,甚至还传来好像有人磨镰刀的声音,焦急但无心理会的家人中,便只有瞎眼的老外公坚决相信,是有一个陌生人进到屋子里来了。午夜十二点钟响,座中有人起身离去,也就在这一刻,母亲断气死了。又比方说同样完成于一八九〇年的另一姊妹短剧《盲人》亦然。《盲人》写一名年迈的祭司带领着十二个盲人走回庇护所去,路经一片树林时,老祭司不支死去,留下这十二个盲人困在这树林子里不知道怎么办才好。

        这是一部老电影的老主题歌Somewhe Rainbow,我固定写东西的某一家咖啡馆每隔个半小时左右就会播放一次,半年来如一日(奇怪,每家咖啡馆好像只能有一片CD,我曾经因此在另一家咖啡馆被迫听了梁咏琪的全部新歌,是一次很恐怖的人生经历)。是另一个小女孩误入不思议之国的童话故事,和她一道找寻魔法师好完成心愿的,还有一只想勇敢起来的胆小狮子,一个想要有一颗心的锡人,一个想要有脑子变聪明的稻草人——

        某处,在彩虹的另一端,高高的蓝天,那里你敢做得出来的梦,每一个都真的会实现。

        《青鸟》没happy Ending,甚至也不是一对小儿小女的历险成长仪式故事,戏的结尾是提蜜儿的放声大哭,年纪稍长的悌尔提儿鼓起余勇,走到舞台前对作为观众的我们说:“如果你们有人找到青鸟,请你们好心送还给我们好吗?……我们需要它带给我们幸福,在往后的日子里……”

        某处,在彩虹的另一端,很高的地方,那里有一个国度,我曾经从童话故事里听说过。

        整部《青鸟》便是这一趟梦的赏鸟捕鸟之旅,由一对天真的小儿小女,带领心思各异的一干家庭什货和宠物,真的是上穷碧落下黄泉,包括过去时光的“记忆之乡”,人类除魅未尽尚存些许神秘可怖事物的“夜之宫”,动物植物的仅存王国“森林”,宛如奥德赛故事的享乐魅惑所在“幸福之宫”,死者静静沉睡只有小野花生长的“墓地”,还去了犹孕育于时间襁褓中升帆待发的“未来之国”。他们顺利抓了一堆青鸟,为数概不下于候鸟季节悲伤阵亡于屏东恒春一带“鸟仔踏”一天的总量,但这些可到手的青鸟不是一夕变黑,便是宛如花落地纷纷死去,他们怎么也逮不到据说只有一只、能够在我们生活着的日光底下存活的纯青之鸟。
请记住本书首发域名:966xs.com。966小说手机版阅读网址:wap.966xs.com